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di Gianvito Pipitone

“Ai tempi ‘ra cazzusa” (gassosa) è un’espressione dialettale siciliana usata per
indicare un periodo imprecisato di qualche tempo fa: non troppo lontano da
perderne traccia e non troppo vicino da non doverne chiarire i contorni. Le frasi
“sei rimasto al tempo della cazzusa”, oppure “questo marchingegno si ricorda i
tempi della cazzusa” ci aiuteranno forse a mettere meglio a fuoco il contesto di
utilizzo. 

È una bella espressione colorita che ci riporta indietro con la memoria ai tempi
in cui, a partire dagli anni ’60, si registrò nell’isola un clamoroso
boom commerciale dei Soft Drinks … a chilometro zero, diremmo ora.

Fu così che, grazie ad una manciata di aziende siciliane, come la
palermitana Partanna, fondata nel 1890, o la Tomarchio che vide la luce ad
Acireale nel 1920, insieme alla più recente ragusana Polara (1953), ogni
bottega, bar o taverna si riempirono di bottigliette di Partannina, o di “gassosa
con la pallina” (particolare prodotto della Tomarchio) che spesso venivano
consumate mischiate a due dita di vino bianco.

Il successo di queste bevande a base di acqua, zucchero e acido citrico (limone)
fu tale che proprio l’azienda Polara (che nel frattempo acquisì Partanna) negli
anni ‘80 arrivò produrre all’incirca centoventimila litri al giorno tra gassose e le
sue diverse declinazioni spuma, chinotto, aranciata etc. che trovarono sbocco
sia sul mercato italiano che su quello internazionale.

gassosa siciliana Partanna

Tutto perfetto, fino a quando anche sull’isola non si fecero strada i due colossi
americani dell’industria dei Soft Drinks: il gruppo Pepsi e il gruppo Coca Cola,
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che stavano ormai completando la monopolizzazione del mercato del mondo
occidentale con i loro sottobrand nella categoria “gassosa”: rispettivamente
Seven Up e Sprite (sbarcata in Italia nel 1981). Il grande capitale che tutto
fagocita…

pubblicità Coca Cola, anni ’80

Ecco, fu quello all’inizio degli anni ’80, credo, il periodo di massimo splendore
delle cazzuse nostrane, a cui ci si riferisce in quell’espressione idiomatica
dialettale, non senza un retrogusto pieno di velata nostalgia. Si registrò infatti
allora l’impennata dei consumi di soft drink che presero ad allietare
regolarmente non solo le domeniche o i momenti di festa dei siciliani, ma
divenendo un’abitudine ormai giornaliera di tante e tante famiglie siciliane.
Quando non solo fra una Pasta a’ ffurnu o una Grigliata di sasizza, ma anche
con un ordinario piatto di “pasta cchi sardi” spuntava fuori, immancabile ormai
sulle tavole imbandite, la bottiglia di cazzusa (nel palermitano ‘azzusa”) a quei
tempi esclusivamente condizionata in vetro trasparente da 1 litro. Il più delle
volte meno gasata e meno dolce della concorrenza americana e
tendenzialmente con un retrogusto di limone surmaturo in più, marchio di
fabbrica delle locali versioni.

Non c’era poi occasione migliore per noi bambini, a quei tempi, durante i lunghi
e movimentati banchetti nuziali, che approfittare di un controllo parentale
più lasco per tuffarci in questo inaspettato e inarrestabile flusso di cazzusa.
Increduli di tanta disponibilità e di altrettanta indulgenza, durante i “matrimoni”
 ci gonfiavamo come ciaramelle fino a che
la cazzusa non tracimasse letteralmente dal naso, fino a che i nostri occhi
non lacrimassero cristalli di CO2 e finché il nostro stomaco non si lasciasse
devastare da sommovimenti tellurici ed incontrollate attività eruttive. Il tutto,
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fra una corsa e l’altra, sudaticci e sfatti in volto, inseguendoci fra i tavoli
della scintillante sala banchetto, tirata a lucido per l’evento.

Era lì che affrontavamo le gimkane più spericolate virando in mezzo ai camerieri
e avendo cura di non inciampare contro i cavi delle casse-spia del complesso
musicale che sembravano spuntare da ogni angolo della sala.

A riposo poi ci ritrovavamo di fronte al palchetto dell’“aquestra” con il bicchiere
di cazzusa in mano e gli occhi “sghiddati” sospesi nel vuoto, imbambolati ad
osservare le mirabolanti evoluzioni dei musicisti. 

Era in quel contesto che il batterista diventava automaticamente
l’incontrastato eroe della nostra serata. Eccentrico e singolare animale da palco,
il batterista di liscio anni ’80, formava quasi un tutt’uno con
la pedana: stuzzicadente costantemente in bocca, occhiaie da notti insonni,
canotta nera attillata a svasare su una classica pancetta da birra, mentre fra un
brano e l’altro rubava due tiri da una sigaretta costantemente accesa che si
affrettava a riporre incastrandola nella staffa del rullante. A lui invidiavamo
specialmente il lungo capello riccio che a fine serata diventava ormai simile ad
una lunga coda di volpe spiaccicata sulle tempie ormai sfrondate. In una parola,
un Mito.

El Colorado, Delfino e sala trattenimenti Paradise. Nomi che ancora oggi a
Marsala evocano i “grandi eventi” di quel tempo glorioso che fu. Negli anni ’80
sembrava che le persone non avessero altro di meglio da fare che sposarsi. A
decine le cerimonie a cui si veniva automaticamente invitati ogni anno. C’era
sempre il figlio di qualche non ben precisato parente o amico di papà che
decideva di convolare a nozze. Ed è per questo che le Sale Trattenimenti, come
imparammo a chiamarle in quel periodo, sembrarono trasformarsi nella
nostra seconda residenza.
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Non vi era persona nel marsalese che a quei tempi non sapesse declinare di
ciascuna di queste Sale: pregi e difetti del personale, eccellenze e lacune della
cucina, aneddoti e maliziose curiosità sui proprietari o sui gestori. Il tutto
incorniciato però dal rispetto dovuto alla magica atmosfera creata da questi
“luoghi incantati“, capaci di tramutare il sogno in realtà: una festa-evento che
si rinnovava ad ogni occasione e che strizzava l’occhio particolarmente a noi
bambini, ammaliandoci con i suoi lustrini, le sue paillettes e le posticce
sciccoserie. 

Tutto quello che, nell’immaginario collettivo del Marsalese medio,
sembrava corrispondere a quanto di più vicino aveva cominciato a predicare
l’allora neonata Fininvest, da Milano. Da dove un certo Silvio Berlusconi,
ritrovatosi al momento giusto nel posto giusto, ben addestrato alle logiche di
mercato, aveva iniziato a vendere “solide realtà” ad un pubblico televisivo via
via sempre più cedevole e malleabile: false promesse, lusinghe e (spesso)
mendaci aspettative.

Ora, senza voler qui addentrarmi in particolari che tirerebbero la discussione
per le lunghe, possiamo solo abbozzare che è nei primi anni ’80 che si sono
probabilmente buttate le basi per una sotto-cultura del nostro paese, cinica,
materialistica e incentrata all’ auto-soddisfacimento, deriva per la quale oggi
paghiamo un conto salatissimo. Il resto sembra lo abbiano fatto ultimamente
le storture della “tecnologia”, con i social media spesso ridotti a poveri
strumenti votati all’autocelebrazione egotistica, all’ autoincensamento e alla
definitiva sconfitta della ragione. Ma è evidente che è un discorso molto lungo e
complesso…E noi qui siamo ormai abbondantemente al di fuori dal
seminato, vagando in un territorio che oltre ad essere scivoloso è anche minato.

Tanto meglio tornare ai bei tempi della cara e rassicurante cazzusa della nostra
infanzia che, per quanto meno dolce, imperfetta e forse un po’ sgasata rispetto
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a quella dei competitors americani, nonché talvolta risultasse “appigghiata”
dall’odore di stantio, rimaneva pur sempre la più genuina sulla piazza. La nostra
preferita. Con buona pace della Coca Cola.


