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di Gianvito Pipitone

Nessun dubbio che, quando 2.500 anni fa Siracusa ed Agrigento rivaleggiavano
con Atene e Corinto per il dominio sui mari del Mediterraneo, da Trapani a
Messina da Palermo a Siracusa, per tutta l’isola, in lungo e in largo, ci si
esprimesse nella lingua di Socrate e Platone: il greco. O almeno in una delle
tante varianti dialettali che i coloni greci si portavano appresso dalle loro città
natie.

C’è da scommettere dunque che per indicare la parola “domani”, giorno
seguente a quello odierno, sull’isola per lunghi secoli il nostro prototipo siculo di
quei tempi, che per convenzione chiameremo Eracle, usasse la parola “aurion“.
Poi fu la volta dei romani. Dopo aver spezzato le reni ai malcapitati greci, già
abbondantemente fraccati di legnate dai cartaginesi, le potenti quinqueremi
latine, colarono a picco le velleità fenicio-puniche sul Mediterraneo. Cartagine
divenne dunque quella per cui la conosciamo oggi: un ammasso di rovine ben
tenute in una delle zone di villeggiature più belle nei dintorni di Tunisi.

Colpito al cuore l’impero fenico-punico siciliano, i romani cominciarono il giorno
dopo a sostituirne la mobilia. Il giorno odierno, oggi, lo chiamarono “odie“, e il
domani “cras“. Mentre il nome del nostro proto siculo nel frattempo aveva
cambiato i connotati e da Eracle era mutato in Ercole. Contemporaneamente,
con buona pace dei greci, questo Ercole si era tolto in maniera sprezzante la
corona di alloro dal capo, aveva reclinato il tavolino per sorbire un pasto e, fra
le altre novità, aveva preso a spalmarsi i muscoli di un unguento puzzolento.
Probabilmente per segnalare al mondo intero quanto valesse a quei tempi la
forza fisica. Molto più di quella del pensiero.

A questo punto: colpo di scena!  Dopo lunghissimi sette secoli di dominazione
romana, la potenza dell’Urbe non solo si sciolse come neve al sole, ma scatenò
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una violenta e sanguinosa corsa all’oro biondo siculo: il grano per cui l’isola era
rinomata.  Fu così che diversi personaggi dai nomi impronunciabili (Agilulfo,
Ataulfo, Gaiserico, Genserico e via discorrendo) cominciarono a scorrazzare
impunemente sulla nostra isola e a godere dello squisito pane dei forni siculi. Si
facevano chiamare Vandali e Ostrogoti che è già tutto dire. Fortunatamente,
oltre alle note malefatte, nonostante ci restassero per quasi un secolo, nulla ci
rimane di loro che non sia un pessimo olezzo di diarrea.
  
Così con Belisario e i suoi scagnozzi bizantini, mezzi greci, un po’ balcanici e un 
po’ turchi, per un complicato capriccio del destino, si ritornò a parlare greco
sull’isola. Anche se era una lingua greca molto più arzigogolata e sofisticata di
quella classica. Una lingua con il trucco, si potrebbe dire. Il nostro prototipo
siculo, allora con il nome di battesimo Comneno, aveva cominciato a
diversificare le sue preghiere avendo probabilmente in testa fin da allora il
pope, la sua mitra e una chiesa più raccolta, a croce greca, dove tutti i fedeli
fossero sempre vicini alle uscite di emergenza.
Nel frattempo aveva cominciato  ad indossare una palandrana piena di diamanti
e lustrini, si era fatto crescere la barba, come uno hypster dei giorni nostri e
aveva preso ad accendere in ogni angolo della sua casa, a due passi dalla Kalsa,
dei profumati bastoncini di  incenso che si faceva arrivare direttamente da
Costantinopoli. Dimenticavo: era tornato a chiamare il domani “a’vrio“.

Fin quando il suo villino in località di Mazara del Vallo, sul lungomare Tonnarella,
non fu preso d’assedio da migliaia di extracomunitari.  Di lì a poco tutta la Sicilia
cominciò a riempirsi di nordafricani fatimidi, arabizzati a sufficienza e ormai
musulmani fino alle ossa… E nulla poté a quei tempi, nemmeno il catapano
Salvinos, nè l’esercito di cani arrabbiati che si diceva appartenere alla Lega
Bizantina e che lui si vantava di guidare. Per la cronaca, sembra che il catapano
solesse mostrarsi in giro con una serie di felpe che di volta in volta
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testimoniavano il suo labile innamoramento per un nuovo posto “esotico”. “I
love Costantinopoli”, la scritta  più ricorrente.

Con l’arrivo degli arabi e con il precipitare degli eventi, il nostro prototipo a
questo punto non ebbe dubbi sulla scelta del proprio nome: Mohammed.
Scegliere il nome del profeta, non solo era di buon auspicio, ma lo avrebbe tolto
d’impaccio anche davanti alle varie fazioni di musulmani, una volta sciiti,
un’altra volta sunniti che, a cadenza annuale sbarcavano sull’isola e che, tutti
con il dito medio teso verso l’alto, avevano il vizio di arringare la folla a forza di
hadith, prima di sfinirla con la Surat an-Nisah, la sura delle donne… Il domani,
nella sua nuova lingua, era diventato a questo punto “al-ghad“.

Ci vollero quegli attaccabrighe ubriaconi dei normanni, biondi celtici
francesizzati (almeno nella lingua), a far cambiare idea al nostro prototipo siculo
che, nel frattempo, aveva messo su qualche pixel in più sul colorito della sua
carnagione, diventata ormai ufficialmente olivastra. Il nostro caro e
affezionatissimo scelse stavolta di chiamarsi Ruggero come nome di battesimo.
Per una decina di generazioni sull’isola si alternarono solo due nomi: Guglielmo
e Ruggero. Praticamente come in Cent’anni di solitudine…  E tanto
combatterono contro gli infedeli musulmani che addirittura come premio divino
ebbero in cambio un bel paio di occhi cerulei e una decisa schiarita di capelli
che, per inciso, le malelingue nordafricane addebitavano ad un eccessivo uso di
schiarente a base di camomilla.
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Ruggero I di Sicilia

Sepolto Mohammed, per il nostro Ruggero, non ci furono dubbi, la parola
magica era ormai diventata “demain“. Ma non c’era “abento e queto” all’ombra
della zabbara. I teutonici scalpitavano. E presto portarono con sé falconi,
trovatori, la Zisa e la Cuba e, ancora una volta, diverse lingue parlate, fra cui
anche quella tedesca del nonno di Federico II: niente popò di meno che il
grande Barbarossa. Fu a questo punto che il nuovo siculo, messo già a dura
prova da una metamorfosi innaturale che l’aveva portato a trasformarsi da
arabo musulmano a celtico francesizzato, con i capelli irrimediabilmente
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ossigenati, per una volta provò ad irrigidirsi. Per inciso, sembra che il detto
“mettiti moddu” risalga a quel periodo storico, quando nel tentativo di
germanizzare i siculi riluttanti, Federico II cercò di convincerli con l’arma della
diplomazia… A lui sembra vada peraltro l’addebito della frase: “viri chi poi ti
piace“.

Per carità, Federico II stava pure bene al popolino: colto, parlava sette lingue ed
era cresciuto giocando in mezzo ai bambini del Ballarò (senza passare mai la
palla, pare …). Così alla fine, il nostro nuovo prototipo di siciliano, Ruggero, si
fece piacere la sua nuova armatura all’ultima moda da cavaliere templare che
gli portarono in dono da Stoccarda (che peraltro ignorava dove diavolo si
trovasse). Nonostante quell’armatura gli desse parecchi grattacapi logistici, non
ultimo un rompicapo di non facile soluzione: come diavolo grattarsi le
“ncinagghie” (inguine) quando se ne fossero rese necessarie le circostanze?
Ma questa è un’altra storia…

In mezzo a tanti compromessi, arrivò però puntuale la sua presa di posizione. Si
rifiutò categoricamente di chiamare il domani con la parola tedesca “morgen“.
Passi per gli astrusi labirinti linguistici che gli avevano fatto digerire i bizantini,
passino pure gli innaturali gorgheggi della lingua a cui lo avevano costretto gli
arabi. E le acrobazie linguistiche dei francesi che amavano arrotarsi pure le
unghie dell’alluce. Ma a tutto c’era un limite. A scatarrarsi la gola con gorgheggi
a base di lingua sveva, proprio no! Che lo facessero loro!

E fu così che, a testa bassa, mentre pensava ad un modo più semplice per
grattarsi le palle quando gli prudevano, continuava a ripetere: demain… Come
un mantra. E a coloro che chi gli imponevano Morgen, lui ripeteva ormai
impazzito, fuori di sé: demain, domain,  dumain, dumani!!  Si era così tanto
incaponito che nemmeno l’arrivo di castigliani e aragonesi, qualche tempo
dopo, gli fecero più cambiare idea.
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I primi scesero in campo addirittura con un pezzo da 90, Carlo V, il Re Sole,
quello figlio di una pazza e nipote di una inquisitrice … Niente da fare, per mala
assonanza, la parola “magnana” gli ricordava troppo le bisbocce e la cafoneria
della soldataglia iberica… Ormai aveva deciso, la sua parola per il futuro
sarebbe rimasta per sempre: DUMANI.

Fece estrema resistenza, chiudendosi a riccio, anche con la non tenera dinastia
borbonica, versante napoletano, che con i vari Ferdinando, Francesco e
Franceschiello, avevano provato a cambiargli le carte in tavola. Lui, che nel
frattempo, pur di non chiamarsi come loro, si era fatto battezzare Alfio, Cirino
(non Pomicino) e Filadelfo in onore ai tre santi martiri. Niente da fare: non si
lasciò mai convincere a preferire la parola napoletana:  o’ ‘rimani.

Nemmeno da Garibaldi che gli sbarcò praticamente nel cortile di casa, in via
Sibilla, a due passi dal Baluardo Velasco. Ad onor del vero, all’eroe dei due
mondi, avvelenato con Cavour  perché nel frattempo il savoiardo gli  aveva
venduto (a sua insaputa) la casa a Nizza, non venne difficile solidarizzare con il
nostro Alfio.

Ecco come andarono i fatti. A due passi dal carrubo in cui si erano acquattati
nell’arsura di quella mattina, il nostro siculo che, in questa ultima tornata aveva
assunto il nome di Gnazziu (avvocato  ‘Gnazziu  ), offrendo a Garibaldi
l’ennesimo bicchiere di Marsala Superiore Vergine Soleras, dalle celebri Cantine
Pellegrino (che da lì a poco avrebbero spiccato il volo) e cercando la sua
benevolenza, così lo aveva salutato:  “Generale, siamo felici che siete sbarcati 
qua oggi… Sappia solo una cosa, lei mi sta simpatico, la camicia rossa, la sua
passione per il vino, il suo gusto per le freddure ad effetto, il suo colorito
bruciacchiato. Insomma, generale, per me e per molti altri, ci potete pure
restare tutta la vita su quest’isola…”.
Seguì un lungo silenzio da parte di Garibaldi intento a sorbire il suo calice di
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Marsala. Gnazziu notò un po’ in imbarazzo nell’aria per essersi preso forse un
po’ troppa confidenza con l’eroe dei due mondi e, per rimediare, tentò di
argomentare:
“Vede, mio caro generale, sarò brutale ma sincero con Lei:  non mi potete
costringere anche Voi, dopo quello che ho passato con greci, romani, bizantini,
arabi, normanni, svevi angioini, castigliani e catalani  … Non potete pure voi
pretendere che io ogni volta per decidere il mio futuro mi debba mettere a
studiare una lingua straniera“.

Al che il nostro Garibaldi, buttando giù l’ennesimo sorso e raggrinzandosi in
faccia come se ne avesse fin sopra i capelli anche lui, pronunciò testuali parole:
“Avvocà… A me lo dice ??? Sono anni che combatto con quella testa di minchia
di Cavour…”
Silenzio dall’altra parte. E un certo grado di sconcerto. “Sono anni!” riprese
Garibaldi ormai fuori dai gangheri, dimostrandosi all’altezza della fama che lo
dipingeva come  un carattere a dir poco focoso.
“Si figuri che per finanziare sta spedizione dei Mille… Abbiamo dovuto pagare
muratori di Bergamo (de hura e de hota), fabbri della val Camonica, mozzi di
Sestri Levante ed abbiamo imbarcato una serie di toscanacci tutti con senza
gorgia che per capirli …  una babele che levate!!!…Ed io che sono di Nizza ?…
Con il mio accento provenzale  sa che fatica capirli tutti?”
L’avvocato Gnazziu annuì divertito. Poi ridiventò serio:
“Giuse’ comu si rici dumani in provenzale ?”
“Douman” fu la risposta di Garibaldi
“Ma veru mi rici ? E la i … ?”
“Sa manciaru, avvoca’ !! tutti cose si mancianu! “ facendo sfoggio linguistico da
siciliano provetto.
“Come qua …” chiosò l’avvocato per nulla stupito dall’abilità di Garibaldi con
l’accento e la lingua sicula. Per un attimo tornò con il pensiero a quella prima



Dumani … la parola per il futuro | 8

IL PENSIERO MEDITERRANEO - Incontri di Culture sulle sponde del Mediterraneo
– Rivista Culturale | 8

volta quando a sbarcare sull’isola furono i muscoli di Ercole con tutta la
premiata ditta e la pomata dei romani…
“Semu bis e daccapo, Giuse’.. si dice pure in provenzali?“
“No, ma si dice: jungiti cu chiddi miegghii di tia e pagaci i spisi” (* frequenta
sempre persone migliori di te, e pagale pure: per riconoscenza della loro
amicizia). Fu la risposta divertita di un Garibaldi che si sentiva ormai a casa sua.
I due risero a lungo. Dimenticandosi almeno per una volta tutti i problemi di
domani.


