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Di Gianvito Pipitone

Perché ogni umiliazione genera il mostro che voleva evitare.

Cosa aveva davvero in mente Newton quando formulò il suo terzo principio:
“ogni azione produce una reazione uguale e contraria”? È la domanda che mi
rimbalza in testa da giorni, mentre il mondo assume sempre più l’aspetto di un
campo di battaglia permanente. Mi chiedo, forse con un filo di ozio intellettuale,
se quel principio così solido per la fisica non valga anche altrove. E in
particolare per la Storia, quella maestra di vita che citiamo a memoria senza
mai ascoltarne davvero le lezioni.

Basta guardarsi intorno per capire che qualcosa non va per il verso giusto. Nel
mondo sono attive decine di guerre, inclusa l’ultima, scatenata dall’asse
israelo‑americano contro l’Iran, che in poche ore ha trascinato nel fuoco buona
parte del Medio Oriente. I trattati internazionali vengono violati con disinvoltura.
La diplomazia è stata sostituita da una teatralità muscolare: conferenze stampa
aggressive, linguaggio violento, ritorsioni pesanti, sanzioni usate come
punizioni, veti incrociati che paralizzano le istituzioni multilaterali.

A questo punto la domanda più interessante – quella che ci accompagna da
mesi, se non da anni – non è “come siamo arrivati qui”. Ma piuttosto: “perché
continuiamo ad arrivare sempre qui”. Nello stesso identico punto, con una
regolarità che dovrebbe farci sospettare l’esistenza di una struttura profonda,
una legge non scritta ma inesorabile. Un punto che, alla fine, ha sempre lo
stesso nome: guerra.

Proviamo a usare il Novecento come laboratorio. Il Trattato di Versailles del
1919, dopo la Prima Guerra Mondiale, è uno degli esperimenti più istruttivi della
storia moderna: la prova pratica, certificata dai fatti, che l’umiliazione
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sistematica di un popolo non lo rende innocuo. Al contrario, lo rende pericoloso
in misura direttamente proporzionale all’umiliazione subita. La Germania
sconfitta del 1919 non era semplicemente una nazione che aveva perso una
guerra. Era una società ridotta alla fame, costretta a firmare la propria colpa
morale nell’infame “clausola di responsabilità della guerra”, privata di territorio,
svuotata di quella dignità collettiva che tiene insieme una comunità nazionale.

John Maynard Keynes era a Parigi come consulente britannico durante i
negoziati di pace, prima ancora di diventare il grande economista che la storia
ricorda. Si dimise disgustato, scrivendo subito dopo che quelle condizioni
capestro avrebbero distrutto l’economia europea e avvelenato la pace per
almeno una generazione. Inascoltato, come Cassandra. Vent’anni dopo, Adolf
Hitler – figlio mostruoso di quell’umiliazione istituzionalizzata – invadeva la
Polonia. Il resto è storia. La reazione aveva raggiunto e superato l’azione
originaria. La legge di Newton, purtroppo, confermata.

Il meccanismo si ripete, con varianti, a scale diverse e con attori diversi. La
Shoah è l’evento più radicale di annientamento sistematico che la modernità
abbia conosciuto: un tentativo non solo di uccidere un popolo, ma di cancellarne
l’esistenza dalla memoria del mondo. Quello che ne è seguito non è soltanto,
comprensibilmente, un’identità collettiva fondata sul trauma e sulla
sopravvivenza. È qualcosa di più complesso e, in certi momenti, di più
inquietante. Quando la persecuzione sistematica diventa il cuore di un’identità
nazionale, il confine tra legittima difesa e riproduzione della logica del
persecutore si assottiglia fino a diventare pericolosamente invisibile.

Quello che accade da tre anni a Gaza – e che purtroppo continua ad accadere –
con l’accanimento dell’esercito israeliano contro la popolazione palestinese,
accusata di ospitare al suo interno il terrorismo di Hamas, non si spiega soltanto
con la geopolitica, né con il diritto internazionale, né con la realpolitik. Richiede
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anche una categoria psicologica e storica che di solito evitiamo di nominare, per
paura di essere fraintesi: la “reazione sproporzionata” come effetto di un
trauma irrisolto. E certo, non può essere una giustificazione: è la diagnosi di una
malattia. Anche qui, la legge di Newton si conferma in tutta la sua essenza.

Ma il principio di azione/reazione non riguarda solo le grandi catastrofi storiche.
Funziona anche in scala minore, nei processi culturali, nella lunga pazienza con
cui le società accumulano odio e risentimento prima di esplodere in forme che
quasi nessuno aveva previsto. O meglio: che qualcuno aveva previsto, senza
però essere ascoltato.

Prendiamo ciò che è accaduto negli ultimi trent’anni nelle università americane
e nei media progressisti occidentali. Una certa sinistra colta, partita da istanze
profondamente legittime – la lotta al razzismo, il riconoscimento delle identità
marginalizzate, la correzione di narrazioni storiche distorte – ha
progressivamente sviluppato un linguaggio e una pratica che hanno finito per
respingere proprio le persone che avrebbe dovuto convincere.

Il political correct e la filosofia Woke, nelle loro versioni più rigide e meno
disponibili al dialogo, hanno funzionato come una forma sofisticata di
umiliazione culturale nei confronti di milioni di persone che non si
riconoscevano in quel lessico accademico: nei pronomi obbligatori, nella
confusione dei generi, nella riscrittura della storia, nella critica alla società
patriarcale. Persone che avvertivano – confusamente e in modi facilmente
manipolabili dalla destra – di essere descritte come irrecuperabili, ignoranti,
buzzurri: una specie in via di estinzione morale. I redneck americani, la white
working class osservata dai sociologi con distanza antropologica, non sono
diventati trumpiani per caso o per ignoranza. Lo sono diventati perché qualcuno
ha offerto loro un’identità alternativa – per quanto rozza e pericolosa – nel
momento in cui si sentivano espulsi dal racconto che quella civiltà faceva di sé.
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Steve Bannon, uno degli ideologi della prima ora del MAGA, che stupido non è,
aveva capito prima di chiunque altro che quel risentimento accumulato era
carburante sufficiente a mettere in moto un intero popolo. Aveva capito cioè
che l’azione di quella sinistra identitaria avrebbe prodotto una reazione ben
peggiore. Ed eccola: l’assalto a Capitol Hill del 6 gennaio 2021 non è stato uno
sfogo spontaneo, ma il punto di arrivo logico di una classe sociale che si era
sentita esclusa. La sua reazione contro quell’esclusione. Newton, di nuovo: la
reazione che raggiunge e supera l’azione.

In questo periodo ho ripreso in mano un vecchio saggio di Jürgen Habermas che
credevo di aver dimenticato. Mi sono ritrovato a rileggerlo con una certa
incredulità: ciò che scriveva quasi cinquant’anni fa è oggi più attuale di quanto
fosse agli inizi degli anni ’80.

Habermas ha dedicato decenni a costruire una filosofia politica fondata sull’idea
che la democrazia non sia soltanto una procedura elettorale, ma una pratica di
comunicazione attiva: una forma di vita collettiva in cui i conflitti vengono risolti
attraverso un discorso pubblico argomentato, aperto e accessibile a tutti.

La sua Teoria dell’Agire Comunicativo del 1981 è, in fondo, un tentativo di
rispondere alla domanda più elementare: come fanno le società a non
distruggersi?

La risposta è semplice: costruendo spazi in cui l’imposizione e la violenza
vengono sostituite dall’argomentazione e dal dialogo; spazi fisici e mentali in cui
chiunque può contestare qualsiasi affermazione senza temere ritorsioni.
Un’arena in cui la forza del miglior argomento prevale sulla forza bruta. La
chiamò “sfera pubblica”. Alias, democrazia. E per decenni la teoria ha retto
magnificamente. O almeno così è sembrato.
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Oggi, con l’autoritarismo che avanza e soppianta i sistemi democratici, quello
spazio è sotto assedio. Gli algoritmi dei social media sono progettati per
massimizzare la fidelizzazione dell’utente, e ogni piattaforma è una macchina di
polarizzazione che premia la rabbia e punisce le sfumature. I media tradizionali,
terrorizzati di perdere pubblico, si sono adeguati al ritmo dell’urlato. La politica
ha imparato che l’insulto e l’opposizione dura rendono più, in termini elettorali,
di qualsiasi approccio propositivo.

La “sfera pubblica” di Habermas si è così sbriciolata: sostituita da narrazioni
spesso fantasiose – suprematisti, negazionisti, complottisti, terrapiattisti,
fanatici di ogni setta sono solo la parte più vistosa – che vanno nella direzione
opposta alla razionalità.

Su un punto, però, si può dissentire da Habermas. Figlio del progetto illuminista,
era profondamente fiducioso nella razionalità umana. Credeva che gli esseri
umani fossero capaci, sotto le giuste condizioni, di uscire dall’autoreferenzialità
del proprio dolore e del proprio interesse per riconoscere la legittimità altrui.
Una scommessa su cui, onestamente, oggi nessuno investirebbe.

Non è solo un problema di razionalità, ma di incapacità di superare un trauma
che l’uomo comune non è in grado di elaborare da solo. Il tedesco umiliato da
Versailles, l’ebreo sopravvissuto ai campi, il redneck deriso dalle élite costiere:
nessuno di loro, alle prese con il proprio dolore, si lascerà convincere dai buoni
argomenti. Avrà prima bisogno di essere riconosciuto nella sua ferita. Solo
dopo, forse, potrà ascoltare. Chiamala vendetta, oppure – come ci insegna
Newton – semplicemente: reazione.

Cosa ci dice dunque, in definitiva, il principio di Newton applicato alla storia? Ci
dice – con la freddezza delle leggi scientifiche – che la punizione sproporzionata,
l’umiliazione sistematica, l’esclusione culturale non risolvono il problema
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dell’uomo. Lo moltiplicano e lo restituiscono amplificato.

E ci conferma che, nonostante oggi disponiamo di più strumenti concettuali che
mai per capire questi meccanismi — psicologici, sociologici, filosofici, economici
— siamo più che mai incapaci di applicare il giusto mezzo. Perché applicare la
ragione e aprirsi alle scienze umane significherebbe rinunciare al vantaggio
tattico sul nemico da odiare. Significherebbe riconoscerlo. Riconoscere il diritto
alla sua esistenza.

Le guerre in corso – quella di Netanyahu contro Gaza, quella di Putin contro
l’Ucraina, quella di Trump e Netanyahu contro l’Iran – non ci parlano soltanto di
questo circolo vizioso da cui non sappiamo uscire: azione, umiliazione,
risentimento, reazione, nuova umiliazione. Ci raccontano anche ciò che molto
probabilmente accadrà nel futuro prossimo: la reazione che dovremmo
aspettarci da chi oggi patisce la fame, il dolore, l’umiliazione di una guerra e
porta con sé il bacillo di un odio che non si estinguerà facilmente.

Il buon Newton non si sorprenderebbe. E forse dovremmo smettere di
sorprenderci anche noi.


