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Di Pompeo Maritati tratto dal libro Una finestra
sull’Egeo

Tranquilli, non ho nessuna intenzione di riparlarvi di tutto cio che avvenne in
quel giorno. Desidero invece ricordare quel 20 luglio del 1969, che oramai
appartiene alla storia dell’'umanita, perché, paradossalmente non ne ho preso
parte.

Nell’estate del 1969, gia dalla meta di giugno ero sulla mia isoletta. Fu una
estate densa di avvenimenti, di nuove conoscenze e di avventure. Il mio amico
Nikos, quello che ho sempre definito il mio fratello greco, possedeva un caicco
del tutto efficiente con il quale spesso girovagavamo per il litorale est dell’isola,
avventurandoci anche su isolotti non troppi lontani. || Mare Egeo era il nostro
giornaliero compagno e sul quale avevamo imparato a navigare. Non uscivamo
ogni giorno, anche perché non sempre il mare ce lo consentiva. Nell'ambito
della baia dove eravamo non c’era alcun problema di navigazione, in quanto
riparati, pero non ne valeva la pena allestire il caicco per rimanere limitati
all'interno della baia di Agia Marina. L'utilizzo piu frequente era serale. Essendo
I'imbarcazione abbastanza grande riuscivamo ad imbarcare sino a trenta
persone. Ognuno di noi contribuiva per provvedere all’acquisto del carburante,
che per le dimensioni dell'imbarcazione, ce ne voleva un bel po’. Quindi la sera,
dopo aver caricato un po’ di provviste, si partiva per raggiungere un isolotto
disabitato. Portavamo con noi anche un barbecue. Immancabili alcuni amici
musicisti e il classico giradischi a batterie. Trascorrevamo cosi le nostre serate
sino a notte fonda, mangiando, ascoltando della buona musica, ballando e
perché no, soffermandoci ad ammirare quel meraviglioso cielo stellato, in
quell’oasi di pace, nel bel mezzo del Mare Egeo, ovviamente abbracciati alla
propria bella. Non voglio fare un raffronto tra i giovani d’oggi e quelli degli anni
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sessanta. Sono contrario a ritenere alcuni migliori degli altri, anche perché il
tempo passa, la societa cambia, si evolvono i costumi e i paragoni a volte
calzano male. Di una cosa pero sono certo: noi, i giovani degli anni sessanta,
avevamo un romanticismo piu spiccato e genuino. Il corteggiamento delle
ragazze, le sue modalita, il saper gioire di un cielo stellato con lei abbracciati,
ascoltando la propria canzone del cuore, costituiva la nostra felicita. Mi rimase
impressa una frase detta a conclusione di un film ambientato negli anni 60,
quando Virna Lisi, diventata madre (nel film) alla domanda del proprio figlio che
le chiedeva che cosa c’era di tanto bello negli anni 60, lei rispondeva: «... in
quegli anni ci batteva forte forte il cuore». Penso che sia proprio questa la
differenza tra i primi decenni del XXI secolo e gli anni sessanta del secolo
scorso, allora effettivamente ci batteva forte il cuore.
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Caicco

Ritornando alle serate trascorse a navigare tra le isolette a ridosso della nostra
isola, posso asserire che sono state anch’esse delle bellissime esperienze
giovanili, che ricordarle a distanza di oltre cinquant’anni, come sono solito
affermare, accarezzano il cuore, lo riscaldano e consentono di vivere dei
momenti di dolce nostalgia.

Una di quelle sere in cui siamo usciti con il caicco, era venuta con noi una nuova
ragazzina, poteva aver avuto 16 e i 17 anni. Per i tempi di alloraa 16 0 17 anni
Si era ancora ragazzini, con particolare riferimento alle ragazze. Motivo questo
che non preludeva la liberta di movimento come viene intesa oggi. Il controllo
dei genitori, che in non pochi casi era alquanto ferreo ed asfissiante,
condizionava non poco la vita quotidiana.

Quella sera eravamo partiti molto prima in quanto non avevamo in cuor nostro
di fare molto tardi, forse questo ha fatto maturare I'idea di venire con il resto
del gruppo. Arrivati e sbarcati sul nostro solito atollo, una delle ragazze, mise in
fallo un piede procurandosi una preoccupante distorsione. Non riusciva a fare
un passo, le doleva moltissimo. Aveva finalmente trovato una posizione per cui
trovo del sollievo al punto tale che si addormento. Nessuno di noi volle
svegliarla e continuammo a preparare la brace evitando di fare chiasso. Tutto
cio comporto che alla fine rincasammo un po’ piu tardi del solito. Al ritorno, da
lontano intravedemmo sulla scogliera, dove eravamo solito attraccare, una
decina di persone adulte, alcune delle quali a gesticolare manifestando rabbia
ed irritazione. Ci preoccupammo, in quanto pensammo che fosse successa
qualcosa di grave. Invece, erano i familiari della nostra nuova amica, che ignari
che lei stesse con noi e soprattutto di esser andata in barca, con tant’altri
maschietti e che a notte fonda non era ancora rientrata. La madre la prese a
schiaffoni davanti a tutti noi, mentre il padre se la prese con Nikos e in parte
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con me. Non facemmo caso a quello che ci fu detto, rimanemmo attoniti,
particolarmente addolorati per quanto stava succedendo alla nostra amica. Lei
non la vedemmo piu. Nei giorni successivi la cercammo e solo dopo 4-5 giorni
apprendemmo che i genitori I'avevano riportata ad Atene. Nelle estati sequenti
non la vedemmo pi.

Navigare-con-la-luna-piena

Per quanto oggi potra apparire paradossale quel comportamento genitoriale,
purtroppo, come gia detto prima, era alquanto frequente. Anzi devo dire che la
liberta godute dalle ragazze di Atene, per loro fortuna, era di gran lunga piu
emancipata rispetto a quella della nostra Italia del Sud. D’altronde la maggior
parte delle ragazze della nostra comitiva non avevano limitazioni particolari.

Quanto sin qui descritto, se puo sembrare quasi fuori tema, rispetto al tematica
principale di questo capitolo, ritengo serva per comprendere e conoscere
meglio I'atmosfera che si viveva in quegli anni, con particolare attenzione a
quel delicato periodo della nostra vita in cui attraversata |I'adolescenza, si entra
nel vivo della giovinezza, dove non sono piu delle semplici finestre che si
aprono sulla vita, ma un vero e proprio ingresso trionfale, attraverso il portone
principale di quello che ¢ il piu bel periodo della nostra vita.
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Ritornando sul fatidico 20 luglio del 1969, giorno in cui l'uomo per la prima volta
mise piede sulla luna, avvenne qualcosa, per certi versi paradossale. Da almeno
dieci giorni prima non si parlava d’altro. Non c’era alcuna discussione che non
avesse al primo posto I'argomento allunaggio. Una miriade di controverse
opinioni e non nascondo anche qualche paura, emersa da qualche soggetto
particolarmente superstizioso. Non c’era sera che la gente non guardasse la
luna, come se volesse dire, aspetta, stiamo arrivando, non ti muovere. Quello
che sino ad allora apparteneva al mondo dei sogni, delle fantasie e delle favole,
stava perdendo la sua affascinante mistero. Il sogno stava diventando realta.
L'uomo si apprestava a passeggiare sul suolo lunare. Telegiornali e tantissimi
intrattenimenti televisivi non parlavano d’altro. | giornali aggiornavano le loro
edizioni con titoloni a quattro colonne. In poche parole i giorni immediatamente
precedenti I'allunaggio si aveva la sensazione che qualcosa avrebbe cambiato
la nostra vita. Non vorrei apparire eccessivo, ma si aveva la sensazione come se
la gente stesse diventando migliore, come se tutti sentissero di partecipare a
questa missione lunare in prima persona.
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La-luna

La missione spaziale si chiamava Apollo11[1]. Apollo dal dio greco.

Perché la NASA per le sue missioni spaziali scelse di denominarle utilizzando i
nomi delle divinita greche?

Apollo, Artemis, Mercury, Saturn.... Negli anni 50 e 60 la Nasa aveva |'abitudine
(e in parte la mantiene ancora oggi) di dare alle missioni spaziali nomi tratti
dalla mitologia greca, seguendo I'esempio dei militari che, nello stesso periodo,
avevano chiamato i missili terra-aria Nike-Hercules e Nike-Ajax. Cosi nel '56 il
primo missile per i voli suborbitali venne chiamato Jupiter-C, dal nome di Giove,
mentre il primo satellite artificiale americano, Explorer, venne lanciato dal
vettore Juno, Giunone. Mercy era il primo programma spaziale

umano, Gemini (Gemelli) il secondo, basato sui vettori Atlas(Atlante) e Titan,
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mentre quelli che avrebbero portato il primo uomo sulla LUNA, nel ‘69, vennero
battezzati Apollo, destinati a viaggiare su missili Saturn. Nel caso della missione
lunare qualcuno potrebbe chiedersi quale connessione avesse Apollo, dio del
Sole, con un viaggio verso un corpo freddo immerso nello spazio: il nome venne
scelto da Abe Silverstein, ingegnere aerospaziale che propose il nome Apollo nel
gennaio del 1960.

Quel 20 luglio del 1969 ricordo che era domenica. Tutti i bar e i ristoranti erano
stracolmi. La giornata fu alquanto calda, ma secca, per cui il caldo era ben
sopportato. Dato che era nostra consuetudine la domenica sera andare ad
assistere alla cagnara dei pendolari del fine settimana, vista la non grande
presenza di viaggiatori, decidemmo, una ventina della nostra comitiva, di
prendere il caicco di Nikos e andare a trascorrere la serata sul nostro solito
atollo.

Oggqi definirei questa nostra scelta una apatica indifferenza verso il nuovo che
avanzava. Tutto il mondo o quasi, con gli occhi all'insu a guardare la luna ad
ascoltare le telecronache, mentre noi preferimmo appartarci da tutto il resto del
mondo, come se quell’allunaggio, simbolo dell'ingegno dell’'uomo, non ce ne
potesse fregare piu di tanto. Che strano, eravamo allora piu attenti alle
problematiche politiche, ci interessavamo anche con ardore. Ma quella sera del
20 luglio del 1969 ci dimenticammo del mondo.

Ancora oggi mi chiedo se fu una specie di rigetto ad una spasmodica e
insistente massiva comunicazione, 0 una vera e propria apatica indifferenza.
Probabilmente non fu nulla di tutto cio, fu semplicemente una scelta tra una
serata da trascorrere davanti ad un televisore, per qualcosa che comunque
avremmo potuto apprendere dopo, o trascorrere una romantica serata con la
propria bella, al mare, ad ammirare la luna crescente e immaginare che un
giorno su quella luna, forse, ci potremo recare con la stessa facilita con cui 0ggi
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ci rechiamo negli altri continenti della terra.

[1] Apollo, una divinita greca e figlio di Zeus e di Leto (Latona per i Romani) e
fratello gemello di Artemide (per i Romani Diana), dea della caccia e piu tardi
una delle tre personificazioni della Luna (Luna crescente), insieme con Selene
(Luna piena) ed Ecate (Luna calante).

NMemories ke Aegind

Il porto di Aegina
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