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di Paolo Vincenti

In questi giorni di Natale, il presepe ritorna presente nelle nostre case o negli
allestimenti pubblici, comunque nell'immaginario collettivo. Artistici o viventi, il
Salento credo vanti un primato nel numero di presepi allestiti e in mostra nei
nostri paesi. Quasi ogni comune ne puo contare almeno uno. Addirittura,
secondo la leggenda, San Francesco avrebbe realizzato a Lecce il primo presepe
artistico del mondo nel 1222 quando il Santo, tornando dal viaggio in Oriente,
avrebbe allestito questo praesepium con statue in terracotta, un anno prima del
“presepe vivente” di Greccio (Leggenda generata da quel campanilismo
“pataccaro” che vuole per esempio che San Pietro abbia toccato terra a Leuca,
o che il Papa Bonifacio IX sia nato a Casarano o che Manzoni si sia ispirato per i
Promessi sposi alla storia dei parabitani Saverio e Rosaria, e che insomma |l
Salento sia il centro e il crocevia di tutto il mondo).

Avremo cosi modo ancora una volta di visitare queste magiche realizzazioni nei
giorni delle imminenti festivita. Si avra solo I'imbarazzo della scelta, fra il centro
storico di Copertino, dove si tiene uno dei piu imponenti e suggestivi presepi
viventi del Salento, ed il presepe poliscenico di Acquarica del Capo, il presepe
rupestre di Alliste, realizzato in collina, e i ben quattro presepi allestiti a Castro,
il presepe che si tiene nel complesso di Leuca Piccola, a Barbaranodi Morciano,
o gli innumerevoli presepi di Gallipoli, il presepe sottomarino di Otranto,
proposto dal Centro Sommozzatori della Lega Navale, nella profondita degli
abissi, o la nativita che viene dal mare a Santa Caterina (Nardo) dove, dopo la
messa di mezzanotte, i fedeli assistono all’arrivo del Bambin Gesu trasportato
su una barca fin sulla spiaggetta, I'antichissimo presepe allestito presso il
Santuario di Montevergine, a Palmarigqi, il presepe vivente di Vaste, frazione di
Poggiardo, per non parlare poi di quello di Tricase che si tiene sul Monte Orco, il
pil grande presepe vivente pugliese, in quella che e stata ribattezzata la
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“Betlemme d’ltalia”. Visitando i presepi, avremo modo di ammirare la splendida
scena della Nativita, con la Madonna e San Giuseppe, il bambino deposto nella
mangiatoia e il bue e I'asino a scaldarlo col loro fiato. Ma perché ci occupiamo di
presepi? In realta, la nostra attenzione va ad uno dei protagonisti della grotta di
Betlemme, ossia all’asino.

Molti anni fa scrissi un simpatico pezzo su questo quadrupede cosi utile agli
uomini specie in passato, ma anche cosi bistrattato. (Paolo Vincenti, Asinerie, in
L’osceno del villaggio, Novoli, Argomenti edizioni, 2016, pp. 45-48).

“Aeiou:l'asino che sei tu”: da piccoli ripetevamo spesso questa tiritera. Era
indirizzata, a scuola, ai compagni piu negligenti e sfaticati, 0 meno versati per lo
studio, i quali venivano fatti oggetto di scherno dai piu bravi e volenterosi. “Chi
non sa leggere la sua scrittura, € un asino di natura”: questa veniva riservata a
chi, come me, era un po’ disordinato ed aveva una pessima calligrafia. Per
fortuna, almeno ai miei tempi, il peggiore della classe non era costretto ad
indossare il cappello da asino o ad essere additato all’attenzione generale quale
esempio negativo, come mi riferivano i miei genitori accadesse invece una
volta; altrimenti sai che danni sulla psiche dei miei compagni gia minata da una
spaventosa sottocultura e dalle misere condizioni di vita delle loro famiglie?

Cioe questi miei coetanei, piuttosto che tossicodipendenti, come quasi tutti
sono diventati, sarebbero stati dei potenziali serial killer o maniaci. Benedetta la
droga, verrebbe da dire, perche, rinchiudendoli nelle comunita di recupero, li ha
sottratti ad un destino di follia omicida. Infatti, alcuni di essi oggi sono cittadini
esemplari, ottimi genitori ed addirittura educatori e catechisti. Ma torniamo al
nostro asinello, inteso non come il simbolo del partito dei “Democratici” di
Romano Prodi, che lo presero a prestito da quello piu noto del Partito
Democratico statunitense, bensi proprio come il famoso mammifero
quadrupede della famiglia degli equidi. Chissa, mi chiedevo a volte, se I'asino
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abbia mai sofferto di essere la brutta copia del cavallo. Il cavallo, altero, di
nobile figura, cantato da scrittori e poeti, I'asinello, umile, dimesso, sfruttato e
da tutti trascurato. Il cavallo che nitrisce e I'asino che raglia, il cavallo, bizzoso,
superbo, compagno di avventure di eroi, re e cavalieri, presente nell’araldica
delle nobili famiglie del passato, I'asino, mite, lavoratore, schivo e represso. Nei
primi secoli del Cristianesimo, durante le persecuzioni, i cristiani erano accusati
dei piu infami delitti ed orribili misfatti. Minucio Felice, un autore del Ill secolo,
nella sua opera Octavius, riferisce che fra le accuse vi erano quelle di sacrifici
umani al momento dell’'iniziazione, di rendere onore ad un uomo punito con la
crocifissione e di adorare una testa d’asino. In un graffito inciso sulla parete di
una casa sul Palatino a Roma, e raffigurato proprio un uomo crocefisso con la
testa d’asino. Alla sinistra e rappresentato un ragazzo con la scritta in greco:
“Alexamenos adora il suo dio”. Leggiamo nell’opera di Minucio Felice: “Sento
dire che essi consacrano e adorano la testa dell’animale piu vile, I'asino, spinti
da non so quale credenza...”. In una favola di Esopo, // leone e I'asino selvatico,
I"asinello si vanta di aver messo in fuga alcune capre e il leone risponde che
quelle sono scappate solo perché ingannate dal suo raglio, non sapendo che in
realta il verso provenisse da un mite animale.

A proposito del raglio, tutti conoscerete I'espressione “raglio d’asino non arriva
al cielo”. Essa deriva da un piu antico detto medioevale: “Caelos non penetrato
ratio, quam canis orat”, ossia “La preghiera non entra nei cieli se il cane prega”.
Sul significato metaforico del detto, si sono alternate due diverse spiegazioni: la
piu diffusa e quella secondo cui le dicerie o le cattiverie delle persone malvagie
non scalfiscono gli onesti e gli incorrotti, cioe le malevolenze degli ignoranti non
sono ascoltate da chi € superiore per cultura; secondo I'altra spiegazione
invece, le lamentele della povera gente (sottomessa come I'asino) non sono
ascoltate in alto, cioé da chi comanda, nei palazzi del potere. Secondo il
Physiologus, il famoso bestiario medievale, di autore ignoto, composto
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ad Alessandria d’Eqitto, tra il Il e il lll secolo d.C., siccome nella notte del
solstizio d’'inverno gli asini selvatici mandavano un forte raglio, questo sarebbe
metafora del diavolo che si indignava perché di li a breve, nella notte del 25
dicembre, sarebbe nato Gesu a spezzare con la sua luce le tenebre,
notoriamente regno del male. (Una delle edizioni piu citate dell’opera e //
Fisiologo, a cura di Francesco Zambon, Milano, Adelphi, 1975). Cio rimanda
proprio all’asinello della nativita: secondo una malevola leggenda popolare,
nella grotta, mentre il bue badava solo a svolgere bene il proprio compito, ossia
scaldare il divin bambino, I'asino si metteva a ragliare, disturbando il riposo di
Gesu ed indispettendo Maria e Giuseppe e per questo sarebbe stato condannato
ad un destino subalterno a causa della sua cronica stupidita. La presenza
dell’asino nella grotta di Betlemme € quindi al tempo stesso riscatto e condanna
per il nostro ciuchino.

L'asino, infatti, come bestia da soma, € sempre stato utilizzato per i lavori piu
pesanti, anche se poi da un latte molto buono e simile a quello della donna.

“Sei proprio un asino”: quante volte abbiamo ricevuto questa offesa da piccoli?
Cio a causa della testardaggine tipica dell’animale, “o ciucciu”, come dicono i
napoletani.

Quanto alla distribuzione geografica degli asini, I'animale € molto piu presente
nel continente asiatico che in quello europeo. Solo in Cina si contano circa 11
milioni di asini e in India 1 milione e mezzo. In Europa, il Portogallo e la Grecia
hanno il maggior numero di capi. Ogni razza d’asino ha le sue particolarita.
Basta non confonderlo con il mulo o bardotto, che € dato dall’incrocio fra asino
e cavallo.

Queste le principali razze italiane. Amiata: razza originaria della Toscana e per
I'esattezza del Monte Amiata, provincia di Grosseto, di colore grigio chiaro con
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riga mulina e croce scapolare (di particolare bellezza). Poi abbiamo I'asino dei
Monti Lepini, a cavallo tra la province di Latina e Roma, di colore grigio scuro,
con o senza riga mulina. L'asino calabrese, dal colore del mantello grigio
marrone. L'Asino Grigio Siciliano; il nostro Asino di Martina Franca, uno dei piu
pregiati, con mantello morello e con addome, interno delle cosce e muso
chiari. In Sardegna c’e un’isola che da loro prende il nome, I'Asinara, dove i bei
ciuchi albini dagli occhi azzurri facevano compagnia agli ergastolani della
colonia penale. L'asino sardo con riga mulina crociata, ha il bordo scuro delle
orecchie. Ancora, I'Asino di Pantelleria, con mantello morello, riga mulina e
muso chiaro. L'asino del Ragusano, che a differenza degli altri ha un pelo molto
piu folto. L'asino romagnolo (in particolare Provincia di Forli), uno dei piu belli e
imponenti, dal pelo prevalentemente chiaro. L’Asino Viterbese, anche detto
Asino di Allumiere, uno dei piu piccoli, bicolore, grigio chiaro e bianco.

O ciucciariello € molto presente anche in letteratura. Nella sua opera
Metamorfosi, altresi conosciuta come L’asino d’oro, lo scrittore Apuleio (Il
Secolo d.C.), che si rifa a Lucio di Patre, di poco precedente, racconta la storia di
Lucio, il quale in Tessaglia conosce una signora esperta di arti magiche e, spinto
da forte curiosita, cerca di carpirne i segreti. Introdotto dalla servetta Fotide
nella camera della maga, eqgli, sbagliando ad utilizzare un unguento, si
trasforma in un perfetto asino che perd conserva i sentimenti umani.

Dopo una lunga serie di peripezie, Lucio si ritrova in riva al mare, dove prega la
Dea Iside che metta fine alla animalesca trasformazione e viene ascoltato dalla
dea, che gli chiede in cambio che egli diventi un adepto del suo culto. Lucio,
mangiando una corona di rose, ritorna uomo. (Per le opere classiche non si
forniscono riferimenti bibliografici per non snaturare questo testo che vuole
essere di “leggerissima” divulgazione). Teniamo presente che I'asino, forse
quello di Apuleio, e raffigurato anche nello spettacolare mosaico pavimentale
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della Cattedrale di Otranto, realizzato dal pictor imaginarius Pantaleone (Grazio
Gianfreda, // Mosaico di Otranto. Biblioteca Medievale in immagini, Lecce, Grifo
Editore, 2005, p. 115).

La stessa storia, che attinge molto alla novellistica orientale (pensiamo a Le
mille e una notte), viene ripresa dallo scrittore greco Luciano di Samosata, in
Lucio o 'asino, e ci ricorda anche quella del collodiano Pinocchio che, insieme
all’amico Lucignolo, viene trasformato in ciuco e poi si ritrasforma in burattino,
mentre il suo cattivo compagno rimane asino. Insomma, la letteratura non
riserva un buon trattamento a questo animale, come € confermato da Verga
quando in Rosso malpelo, a proposito del carattere cocciuto dell’asino, scrive:
“ei si pigliava le busse senza protestare, proprio come se li pigliano gli asini che
curvano la schiena, ma sequitano a fare modo loro.”; e ancora: “L’'asino va
picchiato, perché non pu0 picchiar lui; e potesse picchiare, ci pesterebbe sotto |
piedi e ci strapperebbe la carne a morsi.”

Chi si dedica agli studi ed ha a che fare con correzioni di bozze e pubblicazioni
sa cosa bene cosa si intenda per “refusi”, dannazione di ogni editor o scrittore.
Spesso capita a chi debba correggere i saggi degli altri studiosi di incappare in
errori talmente grossolani da imprecare, non sentito, alla volta degli stessi, i
quali meriterebbero lo sgradevole epiteto di “asino”. E capitato spesso anche a
me che per ventura o per scelta mi trovo “costretto” all'ingrato compito di
correttore di bozze.

Ma non sarei credibile se non cominciassi da me medesimo. Il mio libro
NeroNotte. Romanza di amore e morte, pubblicato tanti anni fa, conteneva un
numero imprecisato di “svarioni”, cosi tanti che tacer non posso. Forse il piu
grave era “un idiota” scritto con I'apostrofo. A farmi notare i refusi, il solito
professore del tempo che fu, di quelli che oggi bisogna cercare col lanternino
come faceva Diogene: un professore vecchio stampo, molto rigoroso, a cui
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portavo i miei libri sempre troppo tardi, ossia quando erano gia pubblicati, per
paura del suo implacabile giudizio. Il professore, oggi non piu fra noi, era
Cosimo Corvaglia, al quale a distanza di tanti anni ho dedicato una poesia
contenuta nel libro Saturae (Paolo Vincenti, Saturae, Tuglie, Agave edizioni,
2021, pp. 52.53) cioe Subductisupercilicarptores | “subductisupercilicarptor” e la
parola latina piu lunga che si conosca, attribuita al poeta Levio (inizio | sec. a.
C.) e significa “colui che aggrotta le sopracciglia”].

Non provai nemmeno ad attribuire la responsabilita alla tipografia oppure alla
casa editrice, dicendo che di vere case editrici non esistono qui nel Salento,
essendo esse solo delle stamperie; non provai nemmeno a chiamare in causa

il titivillus, cioe il demonietto delle tipografie (Antonio Verri ci intitoldo anche una
rivista), quel folletto dispettoso che porta i refusi, o ancora a dar la colpa al
computer o alla trasmissione elettronica che fa sballare i dati. La firma sul libro
era mia e mia la responsabilita di quegli strafalcioni. Asino io, dunque, quanto e
piu di tutti. Detto cio, bisogna ammettere che oggi la scena pubblica e piena di
personaggi famosi che, a tutti i livelli, siano giornalisti o conduttori televisivi,
economisti, avvocati o politici, financo scrittori e studiosi, bistrattano la lingua
italiana e la cui asinita, a loro maggior danno, viene accentuata dalla
sovraesposizione mediatica.

Tanto piu € in alto la posizione che occupano nella scala sociale, tanto piu sara
fragorosa la caduta: ma questa ¢ la vita (“O quam cito transit gloria mundi*). A
volte, specie i politici, si rinfacciano gli strafalcioni a vicenda: ed & proprio il
caso dell’adagio “il bue dice all’asino cornuto”. La categoria dei politici, si sa, €
quella piu detestata.

Anche fra i personaggi pubblici perd ci sono somari e somari. Ci sono quelli
simpatici, che ispirano affetto e tenerezza e ci sono quelli antipatici, pedanti: la
carota ai primi, il basto ai secondi. Ma e proprio il nostro asinello, inteso stavolta
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come quadrupede, che ci fa sbollentare la rabbia e ci riporta il sorriso (cercare,
in rete, il filmato dell’asino che ride per credere). Nel film Asini con Claudio
Bisio, del 1999, la storia € ambientata in un collegio francescano dove si
trovano ragazzi un po’ disagiati, asini a scuola, insieme ad asini veri, e dove il
protagonista Bisio viene mandato a fare |'insegnante di ginnastica. L'immagine
dell’asinello spesso decora spillette, magliette e gadget vari. Rimane per noi
una figura famigliare. Pensiamo ad /h-Oh, I'asinello di peluche amico di Winnie
the Pooh, che chiunque abbia avuto figli piccoli, conosce bene, cosi

come Ciuchino, I'asino parlante dei film di animazione della serie Shrek. Il
quadrupede puo aiutare 'uomo multiproblematico di oggi con la onoterapia.
Insomma, che il ciuchino sia la mascotte non solo di queste festivita natalizie
ma anche delle nostre giornate piu liete.
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