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di Laura Cantelmo

I brevi versi di Serena Rossi sono la sua cifra stilistica, la fulmineità telegrafica
di un discorso che allude, che lancia il messaggio per serrare i sigilli poco dopo,
con una sorta di pudore, quasi si trattasse di una confessione o di uno sfogo
improvviso. Non è difficile attribuire tanta stringatezza all’altra faccia della
creatività di Serena, che sono le arti visive. Ė il titolo stesso di questa silloge,
Novembre, ad anticipare lo stato d’animo dominante – la melanconia di una
stagione che offre una sua compunta bellezza, pur se il mese di Novembre, con
la commemorazione dei defunti, resti pervaso da inevitabile tristezza.

Solitarie, sul foglio bianco le parole sono immerse in un vuoto echeggiante
risonanze misteriose, ma sempre nell’attesa di qualcosa che resta fatalmente
incompiuto: l’amore, il sesso, il mondo avaro di felicità, la sorte dei diseredati, i
sogni che non si avverano. E sullo sfondo, il mare. Il tutto esposto con
compostezza, senza rabbia, tanto da farlo sembrare un taccuino d’appunti, che
trovano nel finale del testo uno sviluppo minimo, in una forma aforismatica
esplicativa. Vediamo un testo poetico: “Volo di rondine nera/ Corsa senza
respiro. / Limite// Goccia a goccia. //Dal vetro trasparente rotto/Per il troppo riso.
/ /”.  Ed ecco apparire la chiusa:” Sete avara del rimpianto. / / Terra senza
pace.” (pag.36).

Nel comporre il discorso, la sinteticità di ogni verso crea un metafisico senso di
sospensione e di solitudine: “Un appoggio, un grido/ Latrato di cane selvatico
/Allupato assurdo sincopato destino/ Siamo quella roba. / La nave che non fai
entrare, l’acqua che ti assorbe/Il sale che brucia la pelle/E il sole che ustiona./“.
E poi il finale:” /Siamo acqua e terra/ Nuova.”  (pag.64).

Il vissuto di chi scrive si fonde con la condizione degli ultimi della società,
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seppure nella convinzione di essere “nuovi”, nonostante. Non a caso, come è
già stato rilevato in altre note di lettura, una ricorrente parola tematica, soglia,
denota un senso di esclusione, di insoddisfazione, di incompiutezza. Nulla di
nuovo, di questi tempi, in cui tutto viene rimesso in discussione generando all’Io
stesso disagio e smarrimento.

La riflessione dell’Autrice sulla sua microstoria personale viene influenzata o,
meglio, inserita nella Storia che impatta sul nostro vivere, sui sentimenti, sugli
eventi stessi: “Voglio il foglio pesante per segnare in/ Nero il tratto della fine. /
[…] / Un anno di guerra genera spavento/ E scompiglio. Mondo oppresso.” 
Oppure, descrivendo – non a caso- un’opera visiva: “Omini neri appoggiati a
terra/ […] Affumicati sul foglio in mezzo/ A macchie ocra e paglia. / / Sorte
appesa gestita fuori dalle acque/ Internazionali. Fuori dalla ONG che chiedono
compassione. Fuori dalla pietà/ Fuori dalla memoria. Dentro la storia.” (pag.31).
Poiché l’isolamento e l’emarginazione allignano profondamente nella Storia
attuale, la proposizione/avverbio fuori, iterata più volte, rafforza il significato di
soglia, accrescendo un inquietante  sentimento di esclusione. A tal punto che,
coerentemente, un testo parla di fuga: “Voglio prendere il treno e perdermi/ […]
/ Voglio sparire.”

Va rilevato che l’uso della maiuscola in apertura di ogni verso, secondo noi, ha
un’importanza strutturale, quasi a voler conferire nobiltà ai temi esposti in ogni
“riga”, al fine di una successiva argomentazione. 

Un intenso spleen novembrino percorre tutta la silloge – lo spleen di Milano…-
presente anche nel testo eponimo- “Novembre in Milano”- figurativamente
sintetizzato dall’aforisma: “Siamo ombra e soglia.” (pag.31), che avrebbe anche
potuto essere il titolo dell’intera raccolta. Smorzando ogni possibile entusiasmo,
lo spleen si riverbera in ogni immagine e grazie ad esso neppure l’amore
conosce la passione: “I cocci, come cenere/ stanno in basso/ […]/ Stanno  sotto
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il mio sguardo/ […]Che lento ti guarda  che ti vesti e/ Non è curioso// Non si
appassiona al tuo seno/ All’incavo del tuo braccio al monte del tuo pube/
”(pag.81). Tuttavia, una venatura affettuosa: “Io voglio il tuo bene” – può
essere  letta come un’ implicita richiesta d’amore.

Spleen o vuoto? Quello che l’Autrice vuole comunicarci di preciso è rinchiuso nei
suoi sintetici versi, nel loro mistero. Ma noi percepiamo che il suo sguardo sul
mondo ben si adatta all’air du temps che tutti ci avvolge e ci accomuna: la
realtà oggettiva è specchio di un “dismesso sogno”, del deserto che è in noi e
fuori di noi. Ovvero, per una pittrice come lei, nei “Tableaux vivants” della
periferia “accecata”.

***

Laura Cantelmo laureata in Lingue presso l’Università di Torino. Abita a Milano,
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Milano”, n°7, 2001). Inserita in molte antologie, partecipa alla redazione
dell’Associazione culturale Milanocosa, diretta da A.Vaccaro. Sillogi poetiche: Un
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fronte), Editura Cosmopoli, Bacau 2023.
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libro Novembre


