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di Mario Pintacuda

Sessant’anni fa Giangiacomo Feltrinelli pubblico “La peddi nova”, una raccolta
di poesie dialettali di Ignazio Buttitta, con la prefazione di Carlo Levi.

Come scriveva Levi nella Prefazione, “La peddi nova” (="la pelle nuova”),
rappresentava nella produzione del grande poeta bagherese “una svolta, un
periodo nuovo, dove, alle figurazioni di vita contadina, della fatica quotidiana,
della miseria del bracciante, della lotta per il pane e la liberta, si aggiunge un
altro contenuto, che ¢ il dolore e la speranza individuale e comune a tutti, il
destino comune a tutti”.
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lgnazio Buttitta

Fra le poesie contenute nella raccolta, ieri ne ho riletto una particolarmente
impressionante per il suo lancinante realismo e per I'espressionismo violento di
alcune sue parti: si intitola “Li morti” e, stranamente, era finora irreperibile in
rete, forse dimenticata o forse accantonata per il disagio che questo testo
procura.

| morti, dice il poeta, “qguando muoiono, non muoiono subito”: sono “come le
serpi calpestate / che muovono la coda / dopo la morte” o “come i pesci pescati
/ che saltano / nel fondo della barca / e respirano ancora” (“Li morti quannu
morinu / hun morinu allura, / comu li serpi pistati / ca movinu la cuda / doppu
morti, / comu li pisci piscati / ca satanu / nni lu funnu di la varca / e ciatanu
ancora").

No. | morti non parlano piu, ma “seguitano a campare” anche se sono tesi e
freddi e il loro cuore non batte piu (“Nun morinu allura, / nun parranu, / ma
sequitano a campari, / e sunnu tisi, friddi, morti, / cu lu cori fermu”).
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| morti, in realta, “muoiono dopo”, quando arrivano al camposanto. Ma in casa,
“mentre li rivestono con i vestiti nuovi / e li compongono sul catafalco / sono
vivi, / e a chi gli torce le braccia / per infilargli la camicia, / gli vorrebbero dire: /
adagio, non mi fare male” (“Morinu doppu / a lu campusantu; / ma dintra /
mentri li véstinu cu li robbi novi /e li conzanu nni lu catalettu / sunnu vivi, / € a
chiddu chi ci torci li vrazza / pi nfilaricci la cammisa, / ¢i vurrissiru diri: / adaciu,
nun mi struppiarr”).

Ci sono poi quelli che lasciano una moglie che non aspettava altro che la loro
fine: e le vorrebbero dire di non piangere, di non essere ipocrita, perché in
realta desiderava la loro morte e, finalmente, questa notte dormira tranquilla
senza sentirli tossire e russare (“E a la muggheri / [si sannu ca finci] / nun
chianciri, / ci vurrissiru diri, / m’addisiavi la morti: / stanotti / nun mi senti tussiri
/e mancu runfuliari’).

| figli, invece, vorrebbero chiamarli, vorrebbero stringere le loro teste con le
mani, “come si fa con i cocomeri” (“E a li figghi, / i vurrissiru chiamari/ e
strinciricci li testi cu i manu / comu si fa cu i muluna”).

Si, i morti “sentono e vedono”; e anche se non sono mai andati a Messa,
ripetono a memoria le parole dei preti (“Sentinu e vidinu Ii morti; / e si nun
hannu mai jutu a la missa, / li paroli in latinu / chi dicinu i parrini, / si li méttinu
a memoria, / li ripetinu”).

| morti, poi, sono “contegnosi”: vorrebbero che il loro funerale passasse da
strade secondarie, non dalla piazza principale, ove magari incontrerebbero per
I'ultima volta il bottegaio che e loro creditore (“Sunnu cuntignusi, li morti; /
vurrissiru / ca lu funirali / facissi strati scogniti / e nun passassi di la chiazza / pi
nun ncuntrari / lu putiaru c’avanza”).
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Il fatto e, pero, che “i vivi / non capiscono i morti”; quando li calano nelle fosse,
“con le corde a cappio”, non si accorgono di nulla, non capiscono “che i morti si
disperano, / che si torcono dentro le casse / e vorrebbero uscire” (“Ma li vivi /
nun li capiscinu Ii morti; / e quannu li calanu nni li fossi / cu li cordi a chiaccu, /
nun s'addunanu / ca li morti si disperanu, / ca si torcinu dintra li casci/ e
vurrissiru nesciri”).

| vivi non lo sanno che “i morti, solo allora, misurano la crudelta della vita”
(“Nun lu sannu, li vivi, / ca li morti, sulu tannu, / misuranu la crudilta di la vita").

Una poesia decisamente impressionante, che vuole segnare in modo netto la
frattura insanabile fra morte e vita, al tempo stesso evidenziando
|"attaccamento rabbioso dei defunti all’esistenza perduta, il loro tenace e
disperato desiderio di esistere, di non abbandonare la loro vita ormai conclusa.

Morti e vivi non si capiscono gia piu: per i vivi, il defunto € ormai una cosa, da
vestire, da “conzare” nel catafalco, da subissare di preghiere latine e da
condurre al cimitero per sbarazzarsene al piu presto; per i morti, invece, la vita
e ancora li, appena perduta ma ancora potentemente presente, come in una
riedizione del film “Ghost”: una vita gia rimpianta e quasi reclamata con
disperazione.

Soprattutto, la ribellione esplode al momento della sepoltura, quando i morti “si
torcinu dintra li casci”, protestano, vorrebbero uscire: la sindrome del “sepolto
vivo”, che ha popolato antichi film “horror”, assume qui connotazioni di un
dolore infinito, irreparabile.

Si coglie nel testo tutta la potenza espressiva del dialetto “baarioto”: “li robbi
novi” che devono vestire il defunto; i “muluna” stretti fra le mani; le strade
“scognite” da cui dovrebbe passare il funerale; il “putiaru” creditore, che
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“avanza” del denaro; le corde “a chiaccu” con cui i feretri sono inabissati nelle
sepolture; e la crudelta della vita che si capisce solo “tannu”, cioe “solo allora”.

In un’intervista rilasciata a Giuseppe Quatriglio e pubblicata sul “Giornale di
Sicilia” del 19 settembre 1989, Ignazio Buttitta, alla vigilia dei suoi novant’anni
di eta, dalla sua terrazza di Aspra aperta sul golfo di Palermo, faceva questo
bilancio della sua vita: “A novant’anni mi sento piu ricco di esperienze. E
tuttavia non guardo il passato ma il futuro. L’avvenire mi affascina. Cosa ci sara
tra un secolo? Non possiamo saperlo. Ma io credo nella vita che continua e nella
natura che non ha fine. Ecco, la grandezza in cui noi uomini siamo immers/”.

Non a caso, nel volume “ll poeta in piazza”, aveva dato di sé questo
autoritratto: “Voglio che chi mi conosce possa dire: fu contadino e medico,
lgnazio, strappava spine e piantava rose, tagliava il male e sanava ferite. Fu
poeta e marinaio, navigava in acque inquinate, ma nel suo pezzo di mare
pescava pesci vivi'. E a Quatriglio aggiungeva: “Pescare pesci vivi significa
sentirsi dalla parte giusta, dalla parte della gente”.

Mio cugino Pietro Maggiore, che con Buttitta recito nelle piazze (in Sicilia e nel
“continente”) in innumerevoli recital di poesia dialettale, andava a trovarlo ad
Aspra. | due poeti allora sedevano nella terrazza, guardavano il mare e insieme
parlavano di poesia, di vita, di morte, di noi uomini.

Poi Pietro mi raccontava queste conversazioni e riversava su di me i tesori
inestimabili di quei momenti indimenticabili.

Mantengo una salda memoria di tutto cio.

Davvero, quei due grandi poeti sapevano “pescare pesci vivi”.

(=]
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Hotel Zagarella, 12 gennaio 1985: da sinistra, Renato Guttuso, Ignazio Buttitta e

LI MORTI

Li morti quannu morinu
nun morinu allura,

comu li serpi pistati

ca movinu la cuda
doppu morti,

comu li pisci piscati

ca satanu

nni lu funnu di la varca
e ciatanu ancora.

Nun morinu allura,

nun parranu;

ma seguitano a campari,
e sunnu tisi, friddi, morti,

cu lu cori fermu.

Pietro Maggiore
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Morinu doppu

a lu campusantu;

ma dintra

mentri li véstinu cu li robbi novi
e li conzanu nni lu catalettu
sunnu vivi,

e a chiddu chi ci torci li vrazza
pi nfilaricci la cammisa,

ci vurrissiru diri:

adaciu, nun mi struppiari.

E a la muggheri

(si sannu ca finci)

nun chianciri,

ci vurrissiru diri,

m’addisiavi la morti:

stanotti

nun mi senti tussiri
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e mancu runfuliari.

E a li figghi,

li vurrissiru chiamari

e strinciricci li testi cu li manu
comu si fa cu li muluna.
Sentinu e vidinu li morti;

e si nun hannu mai jutu a la missa,
li paroli in latinu

chi dicinu li parrini,

si li mettinu @ memoria,

li ripetinu.

Sunnu cuntignusi, li morti;
vurrissiru

ca lu funirali

facissi strati scogniti

e nun passassi di la chiazza

pi nun ncuntrari
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lu putiaru c’avanza.

Ma li vivi

nun li capiscinu li morti;

e quannu li calanu nni li fossi
cu li cordi a chiaccu,

nun s’addunanu

ca li morti si disperanu,

ca si torcinu dintra i casci

€ Vurrissiru nesciri.

Nun lu sannu, li vivi,

ca li morti, sulu tannu,
misuranu la crudilta di la vita.
(lgnazio Buttitta, La peddi nova, Feltrinelli, Milano 1963, pp. 46-51)

Pubblicato Aprile 14, 2023

Di Mario Pintacuda

Nato a Genova il 2 marzo 1954. Ha frequentato il Liceo classico “Andrea D’Oria”
e si e laureato in Lettere classiche con 110/110 e lode all’Universita di Genova.
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Ha insegnato nei Licei dal 1979 al 2019. Ha pubblicato numerosi testi scolastici,
adottati in tutto il territorio nazionale; svolge attivita critica e saggistica. E’
sposato con Silvana Ponte e ha un figlio, Andrea, nato a Palermo nel 2005.
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