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di Maurizio Nocera

Ci aspettavamo che prima o poi il Maestro Raffaele Spada ci avrebbe lasciato.
Lo sapevamo perché, negli ultimi tempi della sua vita, lo vedevamo sofferente e
addolorato. E noi soffrivamo con lui. Si è spento, nella pace dell’Altrove della
vita, il 15 febbraio 2026, nella città dove è vissuto per più lungo tempo: San
Cesario di Lecce. Era nato a Novoli il 22 maggio 1939 e, ultima sua dimora era
stata appunto San Cesario di Lecce, dove viveva con la sua famiglia, moglie e
figlie. Si era diplomato all’Accademia di Belle Arti di Roma. Dal 1964 aveva
insegnato in vari Istituti d’Arte e al Liceo Artistico di Lecce. Nel 1985 rinunziò
all’insegnamento per dedicarsi interamente alla pittura.

Per lui la pittura, ma anche la scultura erano il suo mondo interiore. Mai nessun
giorno della sua vita, egli l’ha fatto passare senza aver preso il pennello. Anche
quando il corpo non rispondeva più alle normali sollecitudini del quotidiano,
Raffaele, quando aveva studio in piazza Fanfulla a Lecce, prendeva la sua
“roba” e partiva al suo posto di gioia e speranza: di gioia per l’opera d’arte che
andava forgiando col pennello dalla punta di artiglio; di speranza per la pace,
per la vita, per la fratellanza e sorellanza tra tuti gli uomini e tutte le donne
della Terra. Raffaele amava i bambini. Immensamente. Aveva perduto un figlio
in tenera età e mai era riuscito a dimenticare questa sua povera creatura volata
verso l’imponderabile Altrove della vita. Mi ricordava spesso questo bimbo. E
allora il suo volto si rabbuiava. Mi diceva: «il primo momento di un ultimo atto,
l’atto dell’“angelo” nero, la belva alla quale non sfugge preda e ride al lamento
di una madre. Ma nel silenzio dei cieli, ascolterà la voce dell’innocente, la cui
purezza, come allora, incatenerà per sempre gli artigli del male».

Il Maestro Raffaele Spada non è stato solo un pittore o uno scultore che ha
saputo interpretare e portare a compimento la pittura di tutti i tempi, è stato un
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innovatore di una modernità straordinaria. Sua è l’invenzione (2001) della
Grembart, cioè quella sorta «di ritorno al grembo originario idealizzato dal mare
e da finestre che si aprono sul cosmo, dove il chimico-elettrico del blu contiene
strutture e pieghe che, fluttuanti, viaggiano verso l’ignoto». Parole sue.

Come sua è l’altra novità pittorica, straordinaria, che egli stesso ha definito
Affrescare il cielo che, per lui, significava rivolgersi «alle nuvole/ con le loro
infinite immagini/ appartenenti al cielo/ e agli/ uccelli dell’aria/ e ai bambini/
che/ forse un giorno/ voleranno con le proprie ali./ […] Il cielo è come un grande
specchio, chi lo guarda e trova la sua stella ne fa parte, chi non la trova, riposi
in pace. Alle macchine da/ guerra/ e a chi le usa/ per distruggere e seminare
morte/ non appartiene il cielo».

In questi giorni di spietata guerra in Medio Oriente, quanto veritiere sono le sue
parole. Conoscevo le capacità sensitive del Maestro Spada. Quando per la prima
lo vidi realizzare il dipinto, che stava ancora sul cavalletto, poco prima di
completarlo, mi disse di volerlo intitolare Il muro di Berlino. Era ancora il 1985 e
mancavano quattro anni alla caduta di quel muro separatorio. Rimasi
sconcertato.

Egli amava spesso dire «Non dipingo una realtà non reale, ma una realtà più
reale di quella conosciuta. Non dipingo ciò che è, ma quello che potrebbe
essere. Non dipingo ciò che è, ma quello che potrebbe essere». Spesso amava
dire: «I miei maestri in arte sono: Leonardo, il mare e il vento. I perché li trovate
nelle mie opere». Nel 1995, a proposito dell’arte, mi disse: vedi «l’opera d’arte
deve avere l’energia del fulmine (folgore) e la capacità di superare il territorio
del pensiero». 

A suo modo il Maestro Spada sapeva essere anche filosofo. Una volta mi disse
(ed io lo scrissi su un pezzetto di carta): «allora il malvagio disse: sollevate la
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montagna e quando la montagna si sarà sollevata vedrete i fiumi e l’acqua degli
oceani che soffocheranno il canto del grillo. Ma il grillo volò alto oltre il cielo,
mentre la montagna fu inghiottita con le sue vipere e scorpioni e con loro il
malvagio. Così il sole riprese a splendere e, nell’azzurro, una nuvola bianca
transitò il grillo tenuto per mano da un infante immolato» In questo testo si
percepisce la tristezza per la scomparsa del figlio infante morto in tenera età E
più disarmante ancora è quando lo sentii dire sottovoce: «nel silenzio della
notte, ascolto il lamento della pietra, e poi ancora un suono, un suono di voci
che il vento arrotola. È l’eco lacerante di un grigio giorno, flagellato da mille
sofferenze».

In un momento di sconforto lo sentii sussurrare: «Invasato dal terrore, chiedo
aiuto a Dio, ma non risponde, non risponde mai. Attorno c’è vuoto, c’è angoscia,
e il tutto si trasforma in tenebra. Però, quando, per incanto, davanti a me si
spalanca la porta del dono, non vedo più bianchi sentieri, ma le frontiere di una
nuova conoscenza. Colui che non sa piangere per le proprie colpe resterà
soffocato da esse, e mai innalzerà lo sguardo a causa della sua miseria
nascosta».

Ecco. Ho voluto bene al Maestro Raffaele Spada, e Lui me ne ha voluto. Gli sono
stato amico sodale fino alla fine. Che la Natura e il suo Dio, che egli spesso
nominava, gli siano compagni di viaggio e di conforto. Che Egli riposi in pace
attorniato da quella Luce che in Terra non lo abbandonò mai.   
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