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di Laura De Vita

Per me e davvero impossibile, ogni 5 maggio, in occasione della Giornata
Internazionale delle Ostetriche (istituita nell’anno 1991 e da allora celebrata in
oltre cinquanta paesi di tutto il mondo), non ripensare a mia nonna, Olivia
Camisa. Questo nome quasi certamente suona sconosciuto alle nuove
generazioni, eppure corrisponde a un vero e proprio “personaggio storico” caro
alla memoria di moltissimi Gallipolini. Tutti a Gallipoli la conoscevano, ed ogqi la
ricordano, con il soprannome di “cummaruzza“.

Infatti, mia nonna era ostetrica. Nata il lontano 4 agosto 1902 a Sannicola, da
Cosimo e da Maria Antonia Musca (anche lei ostetrica), oltre a due fratelli, ebbe
tre sorelle (Enrica che risiedeva a Casarano, Maria a Matino, Graziella a
Gallipoli) che, a loro volta, esercitarono questa professione.

A Bari, il giorno 3 settembre 1921, giovanissima, consegui il diploma di
levatrice, che le fu conferito in nome di Sua Maesta Vittorio Emanuele Ill, Re
d’Italia, dal Professore e Grande Ufficiale Pasquale Del Pezzo, Duca di Caianello
e Senatore del Regno, Rettore della Regia Universita di Napoli.

(]

Successivamente, Olivia vinse la condotta di Gallipoli dove lavoro per ben
quarantasette anni alle dipendenze del Comune, fino al 1968, anno in cui fu
collocata a riposo. Tuttavia, dopo la pensione, continuo la libera professione fino
all’eta di ottantadue anni, quando assistette al suo ultimo parto in casa, facendo
nascere un neonato di ben cinque chili.

Questo straordinario evento venne celebrato anche dal giornalista Giuseppe
Albahari sulle pagine de La Gazzetta del Mezzogiorno dell’8 maggio 1984 con
un articolo che custodisco gelosamente e che recita cosi:
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La cummaruzza, ostetrica di 82 anni, lavora
ancora. Ha visto nascere mezza Gallipoli. In
sessant’anni di lavoro ha preso poco meno di
diecimila neonati, trovando anche il tempo
per produrre in proprio otto figli che le hanno
dato nipoti e pronipoti. [...] Secondo la
migliore tradizione dei parti spontanei,
I’hanno chiamata di notte, una scena che lei
ha vissuto mille e mille volte.

Cio corrisponde a quanto mi ha sempre raccontato mio padre Vittorio, fin da
quando ero una bambina: la nonna veniva sovente svegliata in piena notte,
anche quando pioveva o soffiava il gelido vento di tramontana; lei indossava il
primo abito che trovava e, in tutta fretta, usciva dal grande portone di casa (che
si trovava nel Centro Storico, proprio all’angolo tra via Ribera e via G.B. De
Tomasi), si precipitava in strada e, in men che non si dica, era gia a casa della
partoriente, armata di santa pazienza, ma soprattutto di una forza di volonta
ineguagliabile e, non da ultimo, aiutata dalle sue preziosissime “piccole mani”
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che, in molte occasioni, riuscivano a compiere dei veri e propri miracoli e a
risolvere casi disperati che molto probabilmente al giorno d’oggi avrebbero una
sicura evoluzione chirurgica. Era capace di comprendere se il momento esatto
del parto era davvero giunto; ma se la partoriente era ancora in travaglio, la
lasciava per un po’ (a volte tra le imprecazioni dei familiari) e, nel frattempo, si
recava da un’altra partoriente e, dopo aver fatto nascere il bambino, ritornava
dalla prima. A volte, se i tragitti erano troppo lunghi, se pioveva o se la notte
era troppo fredda, oppure se la partoriente non si trovava nel centro storico ma
nel borgo nuovo, la nonna si faceva accompagnare da mio padre, il quale era
munito di patente e che, spesso e volentieri, dormiva in auto.

Si puo affermare con certezza che in sessant’anni di professione la cummaruzza
non abbia mai sbagliato i suoi calcoli! Il suo orgoglio era quello di essersela
sempre cavata in casa e senza aiuto alcuno; solo in rarissimi casi le partorienti
venivano da lei mandate in ospedale, quando la situazione era particolarmente
grave o sorgevano complicanze. Nonostante lavorasse in un contesto storico-
sociale di grande miseria e senza molti mezzi a disposizione, riusciva a portare
avanti il suo lavoro in maniera ineccepibile, cio grazie alla sua preparazione
professionale, alla dedizione e all’amore con cui ad esso si dedicava.

Mia cugina Maria Antonietta Dell’Anna, di qualche anno piu grande di me,
ricorda perfettamente che la nonna una volta le aveva raccontato di aver fatto
nascere in una sola notte ben sei neonati, riuscendo a correre a piedi da una
casa all'altra molto velocemente. Cio che contraddistingueva questa piccola
(ma solo di statura!) grande donna era proprio il suo carattere forte, volitivo ed
energico: io la ricordo all’eta di ottantanove anni, nel freddo pomeriggio della
Vigilia di Natale dell’anno 1990 mentre, china sul catino della cucina e con le
mani immerse nell’acqua gelida, era intenta a desquamare e ad eviscerare una
gran quantita di pesce appena comprato al mercato ittico. Purtroppo, nemmeno
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due giorni dopo moriva in ospedale, quel luogo che aveva sempre preferito
evitare.

Pochi i riconoscimenti ricevuti in vita da questa formidabile donna, oltre alla
eterna gratitudine delle anime che grazie a lei hanno visto la luce: due medaglie
d’oro, che lei ostentava con orgoglio e gioia, una donatale dall’Amministrazione
Comunale di Gallipoli e I'altra dal Collegio Provinciale delle Ostetriche di Lecce,
con su inciso una breve frase che in sé racchiude tutto il significato di un’intera
esistenza: La vita per la vita.

Sovente incontro tante persone che ricordano con grande affetto e stima mia
nonna e che, a volte anche con gli occhi lucidi, mi raccontano innumerevoli
aneddoti legati a lei e al suo prezioso lavoro; storie che conservo gelosamente
nel mio cuore, come conservo indelebile il ricordo del suo viso, della sua voce e
dell’amorevole modo di fare che aveva con me. Credo che, col passare deqgli
anni, sia importante non dimenticare queste figure del passato che tanto hanno
dato al nostro paese, alla nostra storia locale e che sono state un perfetto
modello da sequire.

Voglio sperare che la figura di Olivia Camisa, in una societa in continua
evoluzione dove pian piano le “vecchie generazioni” vengono sostituite dalle
nuove leve, non venga lasciata cadere nell’oblio. E ai giovanissimi che mi
sentono parlare della cummaruzza e mi chiedono chi fosse questo personaggio
dallo strano nomignolo, io rispondo con orgoglio che era mia nonna, |'ostetrica
del paese, non mancando di recitare alcuni versi della splendida poesia in
vernacolo che il Prof. Walfredo De Matteis (5 maggio 1936 - 16 ottobre 2006),
compianto poeta e scrittore gallipolino, dedico alla “mammana di tutti”,
ispirandosi liberamente ad un episodio realmente accaduto nell’anno 1965,
quando la squadra di calcio dell'Inter vinse sia la Coppa dei Campioni (contro la
squadra portoghese del Benfica), sia la Coppa Intercontinentale (contro la
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squadra argentina Independiente).

Infatti, la nonna era una gran tifosa del Football Club Internazionale di Milano
(oltre che di uno sport inusuale per una donna, ossia il pugilato) e mio padre
narra che fu realmente chiamata ad assistere una partoriente proprio mentre
I'Inter giocava una finalissima di Coppa e la partita veniva trasmessa in
televisione.

Nella poesia, che fu pubblicata per la prima volta, assieme ad altri
componimenti dialettali del Prof. De Matteis, nel giugno 1975 nell’ambito del W/°
Festival di Casa Nostra, si narra che la cummaruzza, presa com’era dalla
competizione sportiva, tardo ad aprire il suo portone di casa ma, alla fine, si
reco comungue dalla partoriente per prestarle assistenza. Quando, poi, a parto
ultimato, seppe che I'Inter aveva vinto quella Coppa festeggio per un’intera
settimana. Ma grande fu la sua delusione quando, appena due anni dopo, la
Juventus vinse lo scudetto, superando la “sua” Inter di un solo punto.

Qui di seqguito riporto per intero la poesia dialettale La mammana tifosa,
approfittando anche per ringraziare gli eredi del Prof. Walfredo, in particolare la
figlia Anna, per aver messo questo componimento a disposizione dei lettori di
Anxa.

La mammana tifosa!
(di Walfredo De Matteis)

Quandu sta nascia fijama la Rosa
chiamai la mammana te I'Intere tifosa!
Nc'era la partita alla televisione...
stese mutu tiempu m’apra lu purtone!

“Sprichete cumma, sta ‘rraggia cu le toje”
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“Timme cumpa, Ci a mangiatu ... foje?”
“Sine pampasciuni ... pe nove misi sani!”
“Allora staci vegnu ... me sciacqu quisti mani!”

Mujerama critava: “Cummare mia, aiutu!”

E iddra rispundia: “A te nu t'a piaciutu?”

“E comu”! ... Ticu jeu, tantu pe cuntare.

E la signura mia: “Nu t’hai chiui ‘mbicinare!”

“Cumpare sai ci fanne?” Scucca la mammana!
“Timme cumma, la luce stae luntana?”

“None visciu bonu! sta pensu alla partita:

Ci nu bince osci, pe I'Inter ¢ finita!

Duma bisciu propriu cci sta face;

ci nu sacciu, chiui nu tegnu pace!”
Apru e sentu: “Facchetti... tiro... rete!”
E nu scumpiju, a casa mia, succete!

“L’'inter cumma na rete I'a’ segnata!”

“E puru jeu, cumpa: cci femmana t'a’ nata!”
Tice mujerama: “La chiamamu Rosa!”

Pe lu mutu presciu nu pensa se riposa!

“La coppa ti Campioni imu vintu,

cu ddru tirazzu fattu te Giacintu!”
Cusine crita, brasciata, la mammana
ca sentu pretacare na semana!

E’ paccia pe la squatra milanese!
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E daveru fiacca iddra stese
ddr'annu ca se perse lu scudettu,
e la Juve poi se lu mise a ‘mpiettu!

(Articolo pubblicato per la prima volta sulla rivista ANXA, numero Maggio-
Giugno 2020)
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