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di Marisa Cecchetti

Senza dubbio ama i cieli stellati e il mare Peppe Millanta, scrittore,
sceneggiatore e conduttore televisivo, che gia in Cronache da Dinterbild (Neo
edizioni 2023) scriveva: “Sopra di loro c’era la notte stellata. Una notte grande,
come capita a volte di vederne in giro. Perché ci sono notti piu grandi di altre
che pare non debbano finire mai e dove, se non stai attento, rischi di perdertici
dentro”. Ed & un poeta, perché il suo linguaggio € essenziale, leggero, fatto di
parole che suonano come carezze. La illustratrice Lavinia Fagiuoli ne coglie la
magia, accompagnando la storia/novella, con immagini di grande suggestione e
delicatezza, che ci portano dentro spazi infiniti, tra le stelle, definiscono le
creature della terra e scendono tra quelle del mare.

Qui c’e un bambino di undici anni, Manuel, che in una notte stellata sente di
avere un appuntamento. Con chi lui non lo sa, ma la notte lo sta aspettando,
“Anche se sembrava quasi distratta, intenta com’era a specchiarsi sui lampioni,
a far danzare le stelle, a nascondere le cicale e ad avvolgere i sogni delle
persone”. A un certo punto una scia luminosa taglia il cielo, “come se qualcuno
stesse dividendo la notte in due: da una parte quello che é stato, dall’altra
quello che sara”. Allora lui corre, corre dietro alla sua stella e arriva alla
spiaggia quando la stella e gia caduta nel mare.

Sul mare la luna disegna una scia d’argento. Un pescatore sta portando a riva la
sua barca, nella rete pesante non ci sono pesci, ma stelle che ancora ardono,
che presto si spegneranno. Sono le stelle cadenti che ha raccolto nel mare,
ognuna contenente un desiderio non avverato. Ora se ne raccolgono meno, dice
il pescatore al bambino, perché «Avere un desiderio significa avere fiducia in
quello che ti circonda. Nell’esistente. Fiducia che qualcosa possa essere in
ascolto di cio che sei”. E talora i desideri rimangono inespressi perché la paura
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che non si avverino supera la speranza.

Ne ha raccolto una grande quantita in magazzino, alcune stelle sono leggere
perché sono «desideri che non portano da nessuna parte. Sono i desideri di chi
non sa desiderare”, quelle stelle finiscono nella spazzatura; ci sono le stelle dei
“desideri piu difficili perché non riguardano un individuo, ma l'intera umanita”,
quelle il pescatore le mette da parte, nella speranza che si possano esaudire, un
giorno.

Ma il desiderio e vita. “Tutto cio che fai € per un desiderio» prosequi il
pescatore. «Mangi perché hai il desiderio di mangiare. Cammini perché hai il
desiderio di camminare. Tutto. Non c’é cosa che non sia guidata da un
desiderio. Cio che chiami “desiderio” non é cosi diverso da cio che chiami
“vita”.

Il desiderio “non e altro che la meta di un sogno piu grande”: possiamo
desiderare da soli, ma “per sognare bisogna essere in due” e un sogno ha
bisogno che almeno i desideri di due persone si incastrino tra loro.

Ecco allora la ricerca di stelle che possano combaciare, perché si realizzino |
sogni: se sono quelle giuste sprigionano subito una flamma, come d'amore.
Fondamentalmente il bisogno d’amore e nel desiderio e nel sogno di tutti. Che
cosa desidera Manuel che vive in una casa famiglia? Che cosa il pescatore dal
volto scavato? E che cosa una giovane donna in una casetta non lontana?

La favola € una apertura alla speranza, una favola che diventa essa stessa una
stella cadente che si carica dei desideri d’amore e di pace degli uomini: difficile,
0ggi piu che mai, trovare l'incastro giusto, quello che realizzi il sogno.

Manuel che fugge lontano dalla casa famiglia, che fa I'esperienza di un mondo
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surreale, onirico, e cerca chiarimenti; il vecchio saggio che gli rivela la goccia di
infinito che ci portiamo dentro; il linguaggio stesso, musicale, pulito e chiaro
come quello dei vecchi e dei bimbi, tutto rimanda all’incontro tra il piccolo
principe e la volpe di De Saint Exupery e al ritmo di quella narrazione. Ogni
passaggio, nella sua impalpabile levita, contiene un messaggio. C'e qualcosa,
tuttavia, che Manuel non riesce a capire: «Cosa sono le utopie?» chiese Manuel
all'improvviso, come se quella domanda gli fosse esplosa dentro dopo essere
Stata a lungo trattenuta. «Che c’entra, adesso?» «Nella rimessa... c’era una
scatola con su scritta questa parola.» Il pescatore per un attimo smise di
lavorare e si volto verso il ragazzo. «Domanda molto difficile» disse. «Si tratta di
desideri giusti. Giustissimi. Ma forse troppo grandi.» «Cosa intendi?» «E una mia
idea, ma credo che siano desideri grandi perché per avverarsi devono
coinvolgere milioni e milioni di persone, e io finora non sono riuscito a capire
cosa fare perché si avverino.»
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