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di Rocco Boccadamo

Sono ormai trascorsi quasi tre lustri da quando, in silenzio, con discrezione, se
n’e andato un tassello, uno spicchio d’anima dell’agora natia e giovanile di chi
scrive. E successo come se fosse caduta un’arancia, delle tante che, appese con
peduncoli e foglie, adornavano, illuminavano e rallegravano le giovani piante
d’ulivo o di leccio o di pino, che, durante la mia eta da bambino e ragazzino,
fungevano da alberi di Natale, in luogo dei piu classici e tradizionali abeti, del
tutto mancanti alle latitudini salentine.

[oXNele}

Giuseppe Nuzzo, classe 1916, dunque tempi lontanissimi, di famiglia
abbastanza numerosa (cinque figli), ad appena un anno, rimase vittima, sulla
sua pelle di neonato, e proprio il caso di sottolinearlo, di una personale e
pesante Caporetto: in un attimo di lontananza della madre, costretta da altre
urgenti faccende domestiche, ando a ruzzolare dal seggiolone in un braciere di
fuoco, rovinandosi gran parte del viso e pregiudicando gravemente I'efficienza
di un occhio.

Tale fatto, ancorché, pian piano, clinicamente superato mercé i mezzi d'allora,
lascio, purtroppo, il segno, anche con riferimento al futuro e, se si vuole, al
destino del piccolo infortunato. Uno dei suoi fratelli prosegui gli studi, divenne
maestro elementare, si impegno ed emerse in politica, espleto, lungo molti
anni, oltre a quella di educatore, la funzione, delicata e difficile, di Sindaco del
Comune di appartenenza e si distinse anche a livello provinciale.

Giuseppe, invece, dopo la scuola dell’'obbligo (all’epoca, le elementari) e in
concomitanza con la prematura scomparsa del padre, fu avviato ad un
mestiere, apprendendo I'arte del falegname. Di quei tempi, nelle botteghe
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artigiane, si costruivano infissi interni ed esterni, nonché mobili d'arredamento
(di rado, si andava a comprarli, gia pronti, in citta), considerati, cosi fatti, piu
solidi e resistenti.

Trovandosi con le mani in pasta, Giuseppe, nei ritagli liberi dagli impegni con i
committenti, prese a costruire i mobili per sé, per quando avrebbe messo su
famiglia: nonostante che I'autore di queste note non li abbia mai visti, era
risaputo che fossero integralmente di legno d’ulivo massiccio. In parallelo,
prese, da autodidatta, a strimpellare accordi musicali, sino a riuscire a
conquistare la fiducia del vecchio arciprete e a divenire organista, sia nella
chiesa matrice, sia al Convento.

Esistevano, in detti sacri siti, due modesti strumenti, alla buona, con i fiati
alimentati dall’aria prodotta mediante il su e giu dei “mantici”, piccole stanghe
laterali che qualcuno, seduto appositamente li vicino, doveva armeggiare e
azionare. Per un lungo periodo, come raccontato mirabilmente in un suo brano
dal compianto noto scrittore e compaesano Giuseppe Minonne, ci fu addirittura
un addetto stabile ai mantici, un anziano del posto di nome Gesufatto, mentre,
successivamente, ai mantici, furono chiamati, di volta in volta, gruppi di
ragazzini di buona volonta, fra cui lo scrivente.

Da notare che il comportamento di questi ultimi, talora, non era proprio
ammirevole:; succedeva, infatti, che, al fine di godersi I'impasse e la reazione
dell’organista, gli addetti precari in erba abbandonassero improvvisamente armi
e bagagli, con il conseguente, inevitabile blackout dello strumento. Nell’angusto
vano dove era allocato I'organo, soppalco in muratura verso il soffitto della
chiesa parrocchiale, a cui si accedeva attraverso una striminzita scala di pietra
a spirale realizzata a fianco dello stipo contenente la statua di S. Vitale
“piccinnu”, in certe occasioni giungevano ad assieparsi alcune decine di ragazzi
e giovani d’entrambi i sessi, vuoi in quanto cantori, vuoi da semplici spettatori
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che, per la verita, nel corso delle liturgie, indulgevano a badare a faccende non
propriamente sacre.

Dall’area soppalcata dell'organo, partiva una seconda scaletta, ancora piu
striminzita della prima, per accedere alla terrazza della chiesa, passando dal
localino in cui erano sistemate le apparecchiature dell’orologio pubblico: e, I, i
soliti monelli, quante volte a manomettere gli strumenti, a spostare con criteri
inconsulti le lancette segna ore, lasciando suonare rintocchi a caso e
inverosimili e, infine, a soddisfare impellenti piccoli bisogni, con I'auto
giustificazione e assoluzione che “tanto, in questo posto, la pipi diventa acqua
santa”!

La voce di Maestro Pippi (accezione dialettale e familiare di Giuseppe) non era
da usignolo o da tenore, nondimeno egli, preso dal ruolo di organista, arrivava
in qualche caso a correggere il diapason e il tono di noi ragazzi intenti a cantare
la Messa degli Angeli.

Gli anni si susseguivano, Maestro Pippi viveva di bottega, casa e chiesa,
muovendosi lesto, con addosso il suo bravo grembiule da lavoro, su una
bicicletta vecchia, ma efficiente. Intanto, al paese, un altro giovane aveva
imparato il mestiere di falegname e aperto una sua bottega e, guarda caso, si
chiamava anch’egli Giuseppe Nuzzo, cosicché, per distinguere i due soggetti,
divenne regola riferirsi al nostro falegname/organista con |"appellativo di
“Maestro Pippi ‘u casciaru”, con un’accezione integrativa che non
rappresentava un banale soprannome, bensi il richiamo al paese di provenienza
della di lui madre Luigia Ciullo, originaria, per I'appunto, di Castro.

Sovviene, ancora nitida, alla mente, la figura di detta donna, vestita
permanentemente di nero, giacché, oltre al marito, aveva perduto, in guerra, un
figlio, lunghi capelli crespi, la si vedeva, di tanto in tanto, girare a piedi, magari
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per recarsi a casa della figlia, sempre sola e silenziosa. Da parte sua,
Maestro Pippi, malgrado la mobilia ad uso proprio fosse da un pezzo pronta,
restava scapolo.

Fino a quando, intorno al 1960, quindi ultraquarantenne, non “si dichiaro” ad
una bravissima giovane compaesana, Gina, figlia del vecchio portalettere del
paese, Maestro Miliu, e della gentile e dolce Valeria. In breve, la coppia si sposo
ed ebbe due figli, prima una femminuccia e poi un maschietto, Diana e Albino.

Gina, in quel periodo, dopo che, al padre postino, era succeduta nelle funzioni la
madre Valeria, prese a seguitare, a sua volta, il lavoro di quest’ultima e, ancora,
apri, in un minuscolo locale, il primo posto telefonico pubblico del paese. Nel
momento in cui, di mobili d’arredamento, finirono con ordinarsene e
fabbricarsene sempre di meno, Maestro Pippi, al quale, invero, bisogna
riconoscerlo, non manco mai un certo spirito imprenditoriale, decise di
abbandonare la vecchia bottega e I'attigua abitazione, gia dei genitori, e di
spostarsi subito dopo la piazza, in un caseggiato acquistato da terzi,
trasferendovi il centralino del telefono e, soprattutto, aprendo un nuovo negozio
di ferramenta: oltre a vendere, egli non mancava, pero, di proseguire
nell’espletamento di piccoli lavori artigianali di vario genere.

Ogni fine anno, prese a farsi stampare, i primi calendari promozionali per i
clienti e, da subito, genero un certo effetto leggervi in alto, a caratteri cubitali,
la scritta “FERRAMENTA GIUSEPPE NUZZO, ORGANISTA”, segno inconfutabile
che, sebbene, per via degli impegni di lavoro e di famiglia, le sedute davanti
alla tastiera e ai pedali dell’organo andassero progressivamente rarefacendosi,
il vecchio amore dell’'uomo per lo strumento a canne permaneva sempre
intatto.

La buona e brava consorte Gina, purtroppo, gli manco ancora relativamente
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giovane e, subito dopo tale evento, la figlia Diana, da parte sua, si reco a
cercare lavoro al Nord, dove e poi rimasta, sposandosi e inserendosi
stabilmente. Al paesello restarono, quindi, Maestro Pippi e il secondogenito
Albino, il quale, pian piano ma sempre piu incisivamente, prese in mano il
negozio di ferramenta.

Pur tuttavia, malgrado gli acciacchi di vario genere e la perdita completa della
vista, Maestro Pippi pretese che, ogni giorno, fosse accompagnato nella
bottega, restando a lungo seduto dietro l'uscio, seguendo, senza vedere, il
flusso dei clienti e le contrattazioni e non esitando, talora, a intervenire con
osservazioni e suggerimenti da vecchio del mestiere. Lo scrivente era colpito
dal particolare che, ogni qualvolta aveva occasione di accedere all’esercizio in
parola, succedeva immancabilmente che Maestro Pippilo riconoscesse dalla
voce e chiedesse conferma, scontata, al figlio, che si trattava del “ragioniere”,
evidentemente memore del primo titolo di studio di quell’avventore (del resto,
nel 1960, al paese, di ragionieri, c'erano il sottoscritto e solamente un’altra
persona).

Avanzando cospicuamente |'eta, il ménage domestico padre/figlio, ha finito col
divenire vieppiu precario, quantunque lo spirito, la forza di sopravvivenza, a
Maestro Pippi non siano mai venuti interamente meno. Dall’'inizio del 2010, la
situazione si ¢, in certo qual modo, deteriorata del tutto e, percio, si & reso
necessario il ricovero dell’anziano nella Casa di riposo “S. Giuseppe” (come
Giuseppe, come Pippi) di Castro.

Il nostro amico personaggio ha, cosi, avuto agio di completare il suo lungo
cammino tra cure specifiche e assistenza specialistica: in piu, talvolta, sara
sicuramente stato allietato dai riecheggi sonori di vecchie pellicole date,
decenni prima, in un’attigua arena cinematografica estiva, poi chiusa, e dalla
voce del bellissimo mare, appena sottostante alla casa di riposo. Il 22 novembre
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2011, festa di S. Cecilia patrona dei musicisti, Maestro Pippi, non piu in sella
all’antico e sgangherato velocipede, ma sospinto dalle possenti e inarrestabili
ali del decorso finale, € asceso oltre le nuvole.

E da ritenere che, lassu, il suo viso sia ritornato liscio e disteso come nella
tenerissima eta e che la sua vista si sia rinnovata viva per continuare a dare
un’occhiata ai figli e nipoti, nonché al paesello di nascita, in cui, di certo, non ha
vissuto inosservato.

Buon proseguimento, Giuseppe Nuzzo, organista, compagno di primavere
lontane, che, nella semplicita e nella contentezza rispetto al poco a
disposizione, erano intrise di ricchezze interiori, di animi pulsanti.
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