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di Rocco Baccadamo

Mi sono diplomato, con una sfilza di otto e di nove, nel luglio del lontano 1960.
Rammento che era appena passato a miglior vita un vecchio marittimese,
maestro Vitale Bianchi, già falegname di mestiere e, soprattutto, per molti
decenni, sacrestano della locale parrocchia, in tale funzione sempre presente a
ogni evento, lieto e non, che occorreva in seno alla comunità paesana. Una
figura, insomma, ben conosciuta e quasi familiare.

Poco tempo dopo, grazie a quel pezzo di carta e con la mente colma di tanta e
convinta voglia di nuovo, ho detto ciao a Marittima e alla mia “Ariacorte” per
incamminarmi verso il mondo del lavoro. Non sono rimaste disattese, per
fortuna, gli auspici postimi in tema di traguardi e di carriera, anche se nessuno
mi ha fatto regali e ho, anzi, dovuto impegnarmi, come si suole dire, anima e
corpo. Mi è invero capitato di calarmi in un impiego, a diretto contatto e a
confronto con la gente, che mi ha preso e coinvolto sin dall’esordio.

In più riprese ho cambiato sede di lavoro, in giro per l’Italia, dalla Puglia alla
Toscana, dalla Campania alla Sicilia e alla Liguria, dalla Lombardia al Lazio; e
questo peregrinare – pur con le connesse scomodità logistiche, d’insediamento,
adattamento e ambientamento – si è tradotto in un indicativo supporto di
arricchimento delle mie conoscenze ed esperienze, non solo a livello
professionale, ma anche e soprattutto dal punto di vista culturale e umano.

Devo riconoscere che ho avuto la buona ventura di essere assecondato –
particolare non trascurabile – dalla famiglia, prima di tutto da mia moglie, quindi
pure dai nostri tre ragazzi. A loro, perciò, un grosso “Grazie”. Trascorsi circa
quaranta anni di servizio attivo da girovago, ho dovuto domandarmi e scegliere
dove andare a vivere da pensionato. Il passaggio rivestiva molta importanza ed
ha pertanto richiesto una lunga riflessione. Alla fine, ha prevalso, devo dire
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nettamente, la soluzione del ritorno alle origini, per cui mi sono ritrovato di
nuovo abitante di Marittima, per l’esattezza abitante in part-time durante il
periodo invernale, quando mi divido fra il paesello natio, appunto, e la vicina
Lecce.

All’inizio, sinceramente, ho talvolta avvertito un senso di disorientamento, mi
sono posto degli interrogativi. E, però, adesso, sono, con convinzione, lieto e
soddisfatto di essere ritornato. Certo, il lasso della mia assenza, sebbene non
lunghissimo, ha coinciso con un’epoca in cui sono maturati e si sono sviluppati
tumultuosi e radicali cambiamenti, sicché ora molti scenari sono profondamente
mutati. Anche a Marittima, di conseguenza, appaiono diffuse le tracce del
nuovo: sui muri, nelle vie, sui volti e negli abiti della gente, nella stessa aria che
si respira. Da porre l’accento che i miei primi diciannove anni trascorsi nella
piccola località erano stati caratterizzati e impregnati da un’elevata dose di
“partecipazione” e di coinvolgimento, tanto che dopo, pur vivendo lontano e
nonostante lo snodarsi del tempo, mi sono costantemente sentito “pieno” di
quel periodo.

Adesso, oramai ragazzo di ieri, mi rendo meglio conto che in quella fase, intorno
a me, non esistevano steccati o fossati rispetto agli altri, più giovani, più grandi
o più vecchi che fossero. Ai miei occhi, la comunità marittimese era un tutt’uno
e basta. Di riflesso, nella realtà, mi succede ancora di sperimentare la profonda
conoscenza delle persone acquisita allora, una vera e propria somatizzazione,
sin dai caratteri e dalle sagome del loro fisico. Ad esempio, sono in grado di
riconoscere agevolmente un compaesano, basta che lo osservi di spalle, senza
alcun bisogno di scrutare i dettagli del volto.

Eppure, di tempo ne è passato! Lo accennavo prima, anche a Marittima,

https://it.wikipedia.org/wiki/Marittima
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purtroppo, si scorgono, inevitabilmente, immagini comuni ad altri posti, si ha
l’impressione di vedere in giro più autovetture e scooter che abitanti, sono ben
presenti le mode in voga, i discorsi che si ascoltano sono spesso imbevuti del
tipico, moderno consumismo, delle usanze e delle tendenze che prevalgono.  A
ogni modo, ciononostante, per me, al massimo livello della scala dei valori,
rimangono pur sempre le persone, non importa se ricche o povere, colte o poco
istruite, eleganti o modeste e approssimative nell’abbigliamento.

Non essendo un critico di professione, bensì soltanto uno spettatore e non
ritenendomi, comunque, all’altezza per poterlo fare, mi astengo volutamente
dall’esprimere giudizi o dall’additare negatività circa i cambiamenti intervenuti,
in maniera specifica, nello spaccato della piccola comunità. Tanto, la situazione
attuale è perfettamente alla portata e nella consapevolezza di tutti. Mi piace,
invece, tentare di offrire un “contributo” di tacito e sereno confronto costruttivo,
attraverso qualche riflessione, testimonianza o ricordo. Come in uno speciale
lungometraggio cinematografico di cui non ci si stanca mai di rivedere le
sequenze, nella mia mente, e non solo lì, si succedono con incredibile
freschezza molte scene della vita marittimese di circa sette decenni addietro.

Qui, provo a metterne a fuoco talune, che maggiormente si sono incarnate nella
memoria. Regnava una totale e assoluta familiarità, si conosceva tutto di tutti, i
vecchi avevano presenti i nomi finanche dei neonati e, analogamente, anche i
bambini conoscevano quelli degli anziani. Indimenticabili i semplici giochi delle
serate estive nelle viuzze dei vari rioni, sotto una casuale lampadina
dell’illuminazione pubblica, se e quando esistente, altrimenti al buio rischiarato
appena dal luccichio delle stelle e dalla luna: si partecipava in numerosi,
serenamente e gioiosamente, a prescindere dall’età.
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Quotidianamente, anche col tempo inclemente, i giovani, gli adulti e gli anziani,
di sera, erano soliti “uscire in piazza”, con lo scopo prevalente, se non esclusivo,
di incontrarsi, far crocicchi, parlarsi e, così, tener sempre aggiornate le
reciproche conoscenze. Magari, ci stava anche qualche passata dalla bottega di
mescita del vino, ma, ripeto, essenzialmente si discorreva, del più e del meno,
come nell’agorà delle civiltà antiche.

Le ricorrenze delle feste, almeno delle principali, rinfocolavano vie più gli stimoli
ai contatti, alla socializzazione, alle passeggiate, in coppie o in gruppi. In quelle
circostanze, si registrava anche il fenomeno dei numerosi compaesani –
residenti altrove – che mai mancavano all’appuntamento di un rientro, seppure
breve; si materializzavano, in tal modo, più ampi e festosi spunti per incontrarsi.
Quando qualcuno versava in cattive condizioni di salute, non passava giorno
senza che i compaesani, a frotte, di solito al rientro dalle fatiche nei campi,
passassero a rendergli visita, per informarsi sul decorso della malattia, per
condividerne le sofferenze mediante due parole o un sorriso. In occasione, poi,
della dipartita di un paesano, si registrava un unanime senso di autentico
dolore, la partecipazione e la vicinanza alla famiglia coinvolgevano la totalità
della popolazione; la chiesa, sovente, non bastava a contenere i partecipanti
all’ultimo saluto allo scomparso, il corteo che si snodava verso il camposanto
era, di solito, interminabile, eppure – malgrado tanta folla – aleggiava un clima
di assoluto raccoglimento, non volava una mosca.

Con spontanea partecipazione e dignità, si tributava, così, un corale abbraccio
finale a chi se ne era andato. Nei ragazzi e negli adolescenti, era radicata
l’abitudine, la domenica, di assistere alla “prima” messa al Convento; si saltava
giù dal letto verso le cinque e mezzo, in certe stagioni ancora notte, si compiva
il tragitto a piedi sotto l’incanto di cieli tersi e stellati. La funzione, per le otto,
era già terminata e, così, si aveva a disposizione l’intera mattinata, per giochi e
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divertimenti nel boschetto sulla via dell’Arenosa. D’estate, i giovani, quando
non c’era altro da fare, solevano attardarsi in piazza o nelle strade principali del
paese per tutta la notte, sino alle prime ore del mattino, discorrendo e
scherzando, ma senza schiamazzi, per non arrecare disturbo agli altri, in un
clima di autentica amicizia e di schietto cameratismo.

Succedeva, non di rado, che la loro permanenza così prolungata s’incrociasse
con le prime sortite da casa degli adulti, i quali, ancora scuro, si avviavano
verso i campi. Ed era molto bello scambiarsi, insieme, quel buongiorno avente
un sapore assolutamente speciale. Saltuariamente, di solito nella tarda serata
del sabato, i medesimi si spostavano in gruppi verso le marine per pescare i
granchi, qualche scorfano o, magari, i polpi, sorprendendoli sugli scogli bassi e
nelle buche a ridosso del bagnasciuga erboso sotto il fascio di luce di
rudimentali lampade ad acetilene. In qualche punto, i gruppi s’incontravano e
facevano il confronto dei rispettivi bottini che, intanto, strusciavano scivolando
lungo le pareti interne delle caratteristiche anfore di rame o zinco (capase).

Gli usci delle case restavano in genere aperti, il rispetto della proprietà altrui
era sacro, le notizie di qualche furtarello costituivano un evento davvero
eccezionale. All’intensità dei rapporti civili interpersonali, si abbinava una
diffusa partecipazione alla vita religiosa della comunità; la chiesa, le messe e le
funzioni erano assai frequentate, senza differenze fra le diverse fasce
anagrafiche. Ogni marittimese sentiva un tantino suo, con umiltà ma con
attaccamento, quanto doveva svolgersi in seno alla parrocchia: liturgie,
cerimonie, manifestazioni eccetera. Siffatto coinvolgimento materiale, diretto e
continuo, era avvertito, pesato e considerato da parte del Parroco, il quale lo
rispettava e ne faceva tesoro.

Queste, le immagini che con più frequenza si proiettano a distanza dentro di
me, con riferimento al mio paese e alla sua gente. Ma le origini, e nella
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fattispecie il ritorno alle origini, non possono, ovviamente, prescindere
dall’ambiente naturale – in primis il cielo e il mare – circostante. Ora, specie
trovandosi a dimorare nelle grandi città, si avverte molto forte il rimpianto dei
cieli azzurri di una volta, degli astri luccicanti e vicini, della luna che “sembrava
ti parlasse”, del mare che, nelle giornate burrascose, pareva volerti
rimproverare con il fragore sordo e cupo delle onde, mentre, negli altri
momenti, con il suo sciacquio leggero, ti raggiungeva dolcemente alla stregua
di una tenera carezza.

Sotto quest’aspetto, qui, al contrario, non è cambiato pressoché nulla, e ciò con
grande appagamento per il mio animo che, di sicuro, non nutre rimpianti per
l’atmosfera poco naturale delle varie località di precedente residenza.
Terminando questi appunti, confesso che mi rallegro di tutto cuore osservando
le generazioni giovanissime, che si presentano come l’essenza più bella e
autentica di questa società del ventunesimo secolo; soffermandomi a guardare
fugacemente i loro volti freschi, dagli occhi vivi e intelligenti, mi viene
spontaneo di dire “buona fortuna per voi stesse, creature che andate
sbocciando, come pure per il vostro mondo del futuro!”.

Egualmente mi rallegro, nell’osservare, o meglio ammirare, le persone anziane
o vecchie, spesso di ottanta, novanta e ancora più anni, in buona salute,
autonome, in certi casi addirittura più vitali e serene di come mi apparivano,
all’epoca sotto il peso delle fatiche e delle preoccupazioni, quando ero ragazzo.
E trovo, che tali ultime immagini stabiliscano un magnifico collegamento, un bel
segno di continuità fra le realtà di ieri, il presente e il tempo a venire.

Si potrebbe con facilità obiettare che, in fondo, si tratta di discorsi,
rappresentazioni e storie di stagioni passate, che i ricordi sono ricollegabili più
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che altro all’avanzare dell’età anziana. Da parte mia, vorrei però osservare che
quando si fa riferimento alle proprie origini e alle proprie radici, il che vuol dire
alla propria anima, è bene non cancellare tutto, ma, al contrario, custodire
gelosamente i punti fermi e importanti, precisamente, del passato, con
l’accortezza, beninteso, di adattarli ai mutamenti che man mano intervengono.
Riconoscersi nei valori veri delle proprie origini è già e comunque un passo
avanti.

27 febbraio 2023

Rocco Boccadamo – Lecce


