
 

«La storia dev'essere spazzolata contropelo». Un modello di 

Weltanschauung storiografica dalla parte degli sconfitti 
 

 
 

 

 

«When the last tree is cut down, the last fish eaten,  

and the last stream poisoned,  

you will realize that you cannot eat money». 

Toro Seduto1 

 

Il genocidio degli Indiani d'America, i Native Americans, da parte degli Statunitensi, insieme a quello 

degli Indios centro e sudamericani ad opera dei Conquistadores spagnoli, anche se meno estremi – 

ma solo riguardo a certi aspetti –, non sono stati meno radicali e crudeli di quello ebraico ad opera 

dei Nazisti – e, a differenza degli Ebrei, senza nessun risarcimento e riconoscimento postumi, come 

quello della costituzione di un proprio Stato per Israele. È stata una Birth of a Nation, per citare 

l’indimenticabile movie di Griffith2, che ancóra gronda di sangue, basata sulla predazione 

indiscriminata del Manifest destiny3 e sulla violenza spietata e irredimibile delle armi – fucili a 

ripetizione contro archi e frecce –; né mai hanno smesso: oggi, sotto le mentite spoglie del peace-

keeping di una nuova pax americana, continuano ad esportare nel mondo una democrazia fatta di 

bombe sofisticate e terribili e di ‘armi intelligenti’. E non hanno avuto ritegno – attraverso la longa 

manus della CIA – ad affogare in un sangue che ancóra reclama vendetta il coraggioso socialismo 

democratico e dal volto umano di un eroe del nostro tempo, Salvador Allende, in Cile, rimasto solo 

quell’11 settembre (quello vero, quello cileno, non quello americano) come solo gli eroi veri 

rimangono, appoggiando in maniera decisiva l’ascesa della feroce e vile dittatura del barbaro 

Pinochet. 

È la storia di grandi ed antiche civiltà rase al suolo e fatte scomparire per sempre dalla storia dalla 

cupidigia e dalla violenza totalitaria dell’Occidente capitalistico e imperialistico: «interiere sine 

vestigiis»4, come diceva Plinio delle cinquanta città perdute del Latium vetus. Israele, almeno, oggi è 

uno Stato. Oggi, invece, gli Indios e i Nativi Americani sopravvissuti, usurpati delle loro terre e della 

loro storia, o si sono maladattati alla Herrenrasse, la bianca ed ariana ‘razza superiore’; o vivono in 

una condizione di degrado e disperazione sociale, pauperizzati ed alcolizzati – espulsi ai margini della 

«società opulenta» e dei suoi vuoti e marci bagliori, come direbbe Marcuse5. 

La storia, si sa, la scrivono i vincitori: la ‘cattiva coscienza’ dell’Occidente totalitario e consumistico, 

nel linguaggio anglo-americano e filo-occidentale del politically correct, sancisce il dominio assoluto 

del denaro e di una ragione che «al culmine del processo di razionalizzazione è diventata irrazionale 

 
1 Celebre frase attribuita nella vulgata della communis opinio a Toro Seduto (Tatanka Yotanka o Tatanka Iyotake). 
L’Oxford Dictionary of Proverbs (2009) la definisce semplicemente «Native American saying»; «Osage saying», invece, 

Harvey Wassermann in America Born and Reborn, New York, Collier Books, 1983. 
2 David Wark Griffith, Nascita di una nazione (The Birth of a Nation), USA, 1915.  
3 Secondo il noto inquietante sintagma coniato per primo da John O'Sullivan in Annexation, in "United States Magazine 

and Democratic Review", 17, 1, July-August 1845, pp. 5-10. 
4 «Scomparvero senza lasciar traccia». Plinio il Vecchio, Naturalis historia, III, 68-70. 
5 Cfr. Carlo Sigismondi, Marcuse e la società opulenta, Roma, Cremonese, 1974. 

https://it.wikipedia.org/wiki/David_Wark_Griffith


e stupida»6, producendo gli orrori di una democrazia totalitaria i cui ‘ultimi fuochi’7 prima 

dell’autodistruzione e del Medioevo prossimo venturo8 hanno presagito, col nietzschiano profetismo 

che da sempre li contrassegna, gli artisti, da Orwell a Huxley a Bradbury9. 

E come un carro armato è passato sulla spiritualità antica e profonda e sulla fierezza guerriera del 

popolo indiano la storia, lungo un ‘paradigma indiziario’ che, per citare Ginzburg10, se risale a 

sterminî eponimi come il Massacro di Fort Parker (1836) o quello di Sand Creek (1864) o quello di 

Wounded Knee (1890), scorre fino ad oggi attraverso il fil rouge che trasforma l’iniziale genocidio 

di un popolo nel suo più moderno etnocidio11: una sorta di Endlösung der Judenfrage, di ‘soluzione 

finale dei Nativi’, questa volta culturale. 

Come disse Hernán Cortés al re azteco Montezuma, in una frase che resta come un epigramma per la 

storia del civile e selvaggio Ovest del mondo, «Io e i miei compagni soffriamo di una malattia di 

cuore che può essere curata solo con l'oro»12 –: era già l’Occidente alla conquista del mondo, prima 

razziando terre e uomini e sterminando civiltà nobili e antichissime, poi imponendo nel mondo la 

legge del denaro al suo culmine, la globalizzazione del capitalismo neocoloniale che non ha più 

bisogno di una ‘bomba’ da amare come quella del mitico dottor Stranamore13, ma soltanto di muovere 

i flussi finanziarî da un attimo all’altro da un padrone all’altro da un continente all’altro.  Negli Stati 

Uniti del remoto Ovest, nel mito di cowboy e pionieri e gold-digger divorati dalla Gold Rush, era la 

‘febbre dell’oro’ di Dreamers che si muovevano oltre quella frontiera – la outer reach di un Big 

Country dove i Nativi – gli unici veri Americani – erano di troppo. 

Come non richiamare qui la vertiginosa bellezza dei Cantos poundiani, e specialmente del XLV, nel 

quale il cupo Leitmotiv dantesco «with usura» scandisce come una litania il canto funebre alle origini 

della modernità e della sua indelebile tabe, sull’altare grondante di sangue del dio denaro? «With 

usura hath no man a house of good stone»14, recita l’indimenticabile incipit. E la celebre frase del 

grande poeta americano nemico della modernità ne è l’inevitabile corollario: «politicians are just the 

bankers' waiters». 

La radice di ogni pur cursoria indagine storiografica non conformistica, che non sia scritta sotto 

dettatura dei vincitori, non può che sempre risalire a Walter Benjamin ed alle sue meravigliose Tesi 
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12 AA.VV., Il libro della storia, traduzione di Roberto Sorgo, Milano, Gribaudo, 2018, p. 149. «Cortés le preguntó si 
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13 Altri tempi da quelli del cult-movie fanta-politico kubrickiano del ’64: Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop 

Worrying and Love the Bomb (Gran Bretagna, 1964)! 
14 «With usura hath no man a house of good stone / each block cut smooth and well fitting / that delight might cover their 

face, / with usura / hath no man a painted paradise on his church wall / harpes et luthes / or where virgin receiveth message 

/ and halo projects from incision, / with usura / seeth no man Gonzaga his heirs and his concubines». 
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Sul concetto di storia: «I momenti distruttivi: demolizione della storia universale, eliminazione 

dell'elemento epico, nessuna immedesimazione con il vincitore. La storia dev'essere spazzolata 

contropelo. La storia della cultura come tale viene a cadere: dev'essere integrata nella storia delle lotte 

di classe»15. 

Spazzolata in contropelo, la storia americana diventa la storia di un’avanguardia spietata per il 

dominio totalitario del mondo, là dove la storia e la politica sono un’immensa ‘società d’affari’ che 

coincide coi confini della terra e la democrazia una plutocrazia che lascia sul campo soltanto morti e 

feriti, senza fare prigionieri – i Native Americans lo impararono per primi –: il sogno delirante e 

superomistico del ‘Destino manifesto’ diventa una colonizzazione economica, culturale, linguistica, 

militare che inizia con il genocidio indiano, si trasforma nel suo etnocidio, si estende infine al modello 

globale e totalizzante di un pensiero unico e dittatoriale, quello dell’American way of life per tutti, 

dappertutto, per sempre.  

 

Roberto Pasanisi 
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